




 زندگی و خاطرات 
جانباز شهیده منیره ولی زاده 

آمنه آدینه 

این کتاب با همکاری
بنیاد شهید و امور ایثارگران تهران بزرگ

منتشر شده است.

ــه  وابــــســــتــــه ب
ایثارگران امور  و  شهید  بنیاد 
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تاريخ‌اســام‌و‌ايران‌سرشار‌از‌سلحشوري‌ها‌و‌شور‌ناب‌زن‌
مسلمان‌است.‌رشــادت‌هاي‌بانوان‌مسلمان‌در‌تمام‌برهه‌هاي‌
تاريخ‌از‌جمله‌در‌جريان‌مشروطه‌ايران‌و‌کشته‌شدن‌بانوان‌در‌
لباس‌مردانه‌و‌تا‌عصر‌انقاب‌اسامي‌که‌داستان‌دگر‌است‌بر‌

کسي‌پوشيده‌نيست.
نقــش‌زنان‌در‌انقاب‌اســامي‌و‌در‌دفــاع‌مقدس‌در‌دو‌
حوزه‌ي‌کلي‌قابل‌ترسيم‌است.‌يکي‌فعاليت‌هاي‌جمعي‌مانند‌
شرکت‌در‌تظاهرات‌عليه‌رژيم‌منحوس‌پهلوي‌و‌نه‌دوشادوش‌
مردان‌بلکه‌به‌شهادت‌تاريخ‌پيشاپيش‌مردان‌پرچم‌انقاب‌را‌
پيش‌بردند.‌ديگري‌فعاليت‌هاي‌ويژه‌و‌تقريباً‌فردي‌در‌سطح‌
مديريت‌کشــور‌و‌در‌حوزه‌هاي‌تخصصــي‌در‌امور‌مربوط‌به‌

انقاب‌و‌دفاع‌مقدس‌است.
همچنيــن‌کم‌نبودنــد‌بانواني‌که‌با‌همرزمي‌با‌همســران‌
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دليرشــان‌آماج‌اهداف‌تروريســتي‌منافقــان‌و‌منحرفان‌قرار‌
گرفتند‌و‌گل‌هاي‌سرخ‌زخم‌هاي‌شهادت‌را‌بر‌سينه‌نشاندند.‌
کم‌نبودند‌زناني‌که‌به‌دليل‌آن‌که‌رهبر‌و‌امام‌راه‌شان‌در‌ميان‌
مردم‌شهر‌بي‌ســنگر‌به‌مبارزه‌ادامه‌مي‌داد،‌شهر‌خود‌را‌براي‌
يافتن‌جان‌پناهي‌ترک‌نکردنــد‌و‌تا‌آخرين‌نفس‌و‌تا‌آخرين‌
قطره‌ي‌خون‌مقدس‌شــان‌در‌پيمان‌با‌رهبرشــان‌ايستادگي‌
کردند‌و‌مصداق‌»من‌المؤمنين‌رجال‌صدقوا‌ما‌عاهدوا‌الله‌عليه‌

فمنهم‌من‌قضي‌نحبه‌و‌منهم‌من‌ينتظر«‌شدند.
زناني‌که‌سربند‌سرخ‌»رهسپاريم‌تا‌شهادت«‌را‌بر‌پيشاني‌
نوراني‌فرزند،‌برادر‌و‌همسر‌خود‌مي‌بستند‌و‌با‌حضور‌آنان‌در‌
جبهه‌ها،‌خود‌وظايف‌مرد‌زندگي‌را‌در‌خانواده‌به‌دوش‌کشيدند‌
تا‌مردان‌شان‌با‌فراغت‌در‌دفاع‌از‌اسام‌و‌ايران‌بکوشند.‌زناني‌
که‌در‌طول‌اســارت‌همسر‌خود‌درس‌آزادگي‌به‌مردان‌دادند.‌
دختراني‌که‌در‌عنفوان‌جواني‌با‌وجود‌جمال‌و‌کمال؛‌عشــق،‌
عفت‌و‌ايثار‌را‌در‌کنار‌جانبازان‌با‌صبوري‌آميختند‌و‌شــربتي‌

گواراتر‌از‌شهادت‌را‌تجربه‌کردند.
اينك‌وقت‌درنگي‌اســت‌براي‌بيداري‌و‌روييدن‌از‌گونه‌ي‌
روييدن‌آن‌سروهاي‌استوار.‌اينك‌بيرق‌پيام‌آن‌هاست‌افتاده‌بر‌

دوش‌آنان‌که‌مانده‌اند.
اين‌کتاب‌که‌جزئي‌از‌مجموعه‌کتاب‌هاي‌»زنان‌آسماني«‌
اســت‌با‌همت‌نشــر‌شــاهد‌و‌تاش‌و‌همکاري‌صميمانه‌ي‌
ســرکارخانم‌فاتحي‌دبير‌محترم‌ســتاد‌کنگره‌ي‌بين‌المللي‌
بزرگداشت‌شهداي‌زن‌منتشر‌شده‌است‌تاش‌ناچيزي‌است‌

براي‌تجليل‌از‌مقام‌رفيع‌آنان،‌باشد‌که‌مقبول‌افتد.
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7 شــهيد‌منيره‌ولی‌زاده‌در‌نخســتين‌طلــوع‌آفتاب‌
مردادماه‌‌60در‌شــهر‌ايام‌ديده‌به‌جهان‌گشــود.‌از‌
همــان‌آغازين‌روزهای‌زندگی‌طعــم‌تلخ‌آوارگی‌را‌در‌
کنــار‌اعضای‌خانواده‌و‌ديگر‌مــردم‌مهران‌تجربه‌کرد.‌
منيره‌و‌خانواده‌اش‌اصالتاً‌اهل‌مهران‌بودند‌و‌آن‌روزها‌
به‌دليل‌شــدت‌بمباران‌های‌دشــمن‌بعثی‌به‌کوه‌های‌
اطراف‌ايام‌پناه‌آوردند.‌پدرش‌عبدالحســين‌ولی‌زاده‌
پاســدار‌بود‌و‌دائماً‌در‌جبهه‌های‌جنگ‌مشغول‌رزم‌با‌

دشمن‌و‌کمتر‌خانه‌بود.‌
منيره‌دو‌ســال‌بيشــتر‌نداشــت‌که‌در‌اثر‌بمباران‌

چكيده
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دشمن‌به‌سختی‌مجروح‌شد‌و‌از‌آن‌زمان‌تا‌پايان‌عمر‌
روی‌ويلچر‌نشســت.‌سال‌ها‌رنج‌و‌درد‌ناشی‌از‌جراحت‌
را‌به‌شــکيبايی‌و‌آرامش‌پشت‌سر‌گذاشت‌و‌سرانجام‌
در‌تاريخ‌‌77/4/10به‌خاطر‌شدت‌جراحات‌به‌شهادت‌

رسيد.
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به جاي مقدمه

نمي‌شــناختمش،‌ نديدمــش.‌ بودمــش،‌ نديــده‌
نشــناختمش.‌درســت‌يادم‌نيســت‌چطور‌در‌يکي‌از‌
اردوهاي‌دانش‌آموزي‌بنياد‌شــهيد‌بــا‌بچه‌هاي‌مهران‌
دمخور‌شــدم.‌فقط‌خوب‌يادم‌هســت‌که‌مهر‌کبري‌
ولي‌زاده‌بيشــتر‌از‌بقيه‌به‌دلم‌نشســت.‌هم‌بچه‌شهيد‌
بود‌و‌هم‌به‌قول‌خودش‌کمي‌تا‌قســمتي‌جانباز.‌همه‌
دلتنــگ‌خانه‌و‌خانواده‌بوديم‌و‌کبــري‌دلتنگ‌دوري‌
از‌خواهــر‌جانبــازش‌منيره‌کــه‌از‌او‌کوچك‌تر‌بود.‌از‌
منيره‌اي‌گفت‌که‌روي‌ويلچر‌مي‌نشست.‌از‌شيرين‌زباني‌
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و‌مهربانــي‌اش‌و‌حرف‌هايي‌که‌به‌قــول‌کبري‌گنده‌تر‌
از‌دهانــش‌بود.‌کبري‌مي‌گفــت:‌»همانقدر‌که‌زبانش‌
شــيرين‌اســت‌و‌مهربان،‌همان‌قدر‌هــم‌مي‌تواند‌تلخ‌
و‌گزنده‌باشــد.‌به‌خصوص‌با‌مســئوليني‌که‌شهدا‌را‌
فراموش‌کرده‌باشــند«.‌مي‌گفت:‌»استاد‌کنفت‌کردن‌
آدم‌هاي‌فراموشکار‌جبهه‌است«.‌همين‌خصوصيات‌بود‌
که‌نديده‌و‌نشناخته‌مرا‌شيفته‌اش‌مي‌کرد.‌دبيرستاني‌
بودم‌و‌در‌سر‌سوداي‌نوشتن‌و‌نويسندگي.‌گفتم:‌»دلم‌
مِي‌خواهد‌داستان‌زندگي‌اش‌را‌بنويسم«.‌کبري‌گفت:‌
»خودش‌هــم‌گاه‌گاهي‌چيزهايي‌مي‌نويســد«.‌بعد‌از‌
پايان‌اردو‌زنگ‌زدم‌تا‌صدايش‌را‌بشــنوم.‌ابهت‌خاصي‌
در‌صدايــش‌بود‌که‌مرا‌لال‌کرد.‌گفتم:‌»منيره‌پاهايت‌
چه‌شدند«؟‌پرسيد:‌»تو‌چه‌فکر‌مي‌کني«؟‌گفتم:‌»والّا‌
چه‌عرض‌کنم«؟‌گفت:‌»پاهايم‌خوش‌به‌حالشان‌شده.‌
بهشتي‌بهشــتي«.‌گفتم:‌»مي‌خواهم‌داستان‌زندگي‌ات‌
را‌بنويســم«.‌خنديد‌و‌گفت:‌»خودم‌هم‌همين‌تصميم‌
را‌دارم.‌اگــر‌زنده‌بمانم«.‌گفتم:‌»يعني‌...«‌گفت:‌»بايد‌

بجنبي‌و‌الّا‌يك‌وقت‌مي‌بيني‌خيلي‌دير‌شد،ها«.
چيزي‌انگار‌مانع‌مي‌شــد،‌‌نمي‌گذاشت.‌حالا‌درس‌و‌
مشق‌باشد‌يا‌دلهره‌ی‌کنکور.‌چه‌فرقي‌مي‌کرد.‌چيزي‌
مانع‌مي‌شــد‌و‌هي‌تأخير‌افتــاد‌در‌کاري‌که‌بايد‌و‌ما‌
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مانده‌بوديم‌در‌ايســتگاهي‌با‌تأخيرهاي‌طولاني.‌همان‌
موقع‌بود‌که‌خبر‌رسيد‌منيره‌آسماني‌شده.‌دلم‌گرفت‌

از‌آن‌همه‌دست‌دست‌کردن‌و‌امروز‌و‌فردا‌کردن.
حــالا‌ديگر‌بعد‌از‌ده‌ســال‌نه‌منيره‌هســت‌که‌از‌
روزهاي‌گذشــته‌بگويد‌نــه‌مادرش‌که‌پرســتار‌تمام‌
لحظه‌هــاي‌خوب‌و‌بد‌منيره‌بــود.‌اما‌به‌هر‌حال‌پيش‌
از‌آن‌که‌غبار‌تلمبار‌شــود‌روي‌خاطره‌هايي‌که‌دنيايي‌
هستند‌و‌دريايي‌از‌محبت‌و‌مهرباني‌و‌زلاليت،‌به‌سراغ‌
کســاني‌رفتيم‌که‌همراه‌و‌هم‌نفس‌منيــره‌بوده‌اند‌در‌
سال‌ها‌پيش،‌ســال‌هايي‌که‌آمدند‌و‌رفتند؛‌سال‌هايي‌
کــه‌آمدند‌و‌بردند‌آن‌هايي‌را‌کــه‌هيچ‌وقت‌از‌يادمان‌

نمي‌روند.

آمنه‌آدينه
‌
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پاهاي کوچك منیره

بهمن‌سال‌62-‌اردوگاه‌شهيد‌بهشتی‌ايام
»تاتي،‌تاتي‌زَنگُْل‌پرِ‌پاتي،‌پات‌وردار،‌زَنگُْل‌دار‌...«‌‌1
مادر‌دســت‌هاي‌کوچك‌منيره‌را‌گرفته‌بود‌و‌شعر‌تاتي‌
‌تاتــي‌را‌برايش‌مي‌خواند.‌اما‌منيره‌مي‌خواســت‌بدود.‌
براي‌همين‌وقتي‌خيلي‌زود‌راه‌افتاد‌کسي‌تعجب‌نکرد.‌
دو‌سالش‌که‌بود‌عين‌فرفره‌مي‌دويد.‌‌انگار‌مي‌خواست‌
بپرد.‌يك‌لحظه‌روي‌زمين‌بند‌نمي‌شد.‌منيره‌مي‌دويد.‌
مادر‌دنبالش.‌هميشه‌نگران‌پاهاي‌منيره‌بود.‌مي‌ترسيد‌
در‌غياب‌پدر‌بايي‌سر‌بچه‌هايش‌بيايد‌بخصوص‌منيره‌

1-‌تاتی،‌تاتی‌زنگوله‌دور‌پاته،‌پات‌را‌بردار،‌زنگوله‌دار‌...



دم
دوي

مي‌
ما‌

‌ش
اي

ه‌پ
پا‌ب

13

که‌خيلي‌شــيرين‌زبان‌بود.‌پدر‌جبهه‌بود‌و‌ما‌هم‌که‌از‌
مهران‌آواره‌‌ي‌کوه‌و‌کمر‌شده‌بوديم‌و‌حالا‌در‌»اردوگاه‌
شــهيد‌بهشتي«‌ايام‌روزگار‌را‌به‌سختي‌مي‌گذرانديم.‌
بهمن‌مــاه‌بود.‌چند‌بــار‌هواپيماهاي‌عراقــي،‌ايام‌را‌
بمباران‌کرده‌بودند.‌مردم‌به‌بمباران‌و‌صداي‌آژير‌خطر‌
عــادت‌کرده‌بودند.‌همه‌مي‌گفتند:‌»حالا‌که‌ســالگرد‌
جشــن‌پيروزي‌انقاب‌است‌و‌همه‌جا‌جشن‌و‌شلوغي‌
اســت‌امکان‌بمباران‌بيشتر‌است«.‌ساعت‌ده‌صبح‌بود.‌
مادر‌صبحانه‌ی‌ما‌را‌داده‌بود‌و‌مشــغول‌کارهاي‌خانه‌
شــده‌بود.‌هواپيماهاي‌عراقي‌کــه‌آمدند،‌صداي‌جيغ‌
زن‌هاي‌همسايه‌قبل‌از‌آژير‌خطر‌بلند‌شد.‌يك‌انفجار،‌
مادر‌دويد‌طرف‌ما،‌دو‌انفجار‌مادر‌افتاد،‌سه‌انفجار‌…
وقتي‌چشــم‌باز‌کردم‌روي‌تخت‌بيمارســتان‌بودم.‌
مادرم‌روي‌تخت‌کنار‌من‌دراز‌کشــيده‌بود.‌وقتي‌ديد‌
من‌چشــم‌هايم‌را‌باز‌کرده‌ام‌با‌زحمــت‌از‌روي‌تخت‌
بلند‌شد.‌او‌هم‌ترکش‌خورده‌بود.‌آمد‌بالاي‌سرم.‌نازم‌
کرد.‌نوازشم‌کرد.‌پرسيد:»‌درد‌داري«؟‌گفتم:‌»خيلي«.‌
نمي‌دانســتم‌کجاي‌بدنم‌زخمي‌شده.‌همه‌جاي‌بدنم‌
درد‌مي‌کرد.‌صورتم‌را‌بوسيد‌و‌گفت:‌»زود‌حالت‌خوب‌
مي‌شود«.‌پرسيدم:‌»مامان،‌بچه‌ها‌کجا‌هستند؟‌منيره،‌
مهدي«؟‌مامــان‌موهاي‌روي‌پيشــاني‌ام‌را‌کنار‌زد‌و‌
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گفت:‌»مهدي‌حالش‌خيلي‌خوب‌است.‌صحيح‌و‌سالم.‌
اما‌منيره‌مثل‌تو‌زخمي‌شــده«،‌گفتم:‌»بابا‌کجاست«؟‌
گفت:‌»جبهه‌است،‌‌خبرش‌کرده‌اند‌بيايد«.‌وقتي‌پدر‌را‌
ديدم‌از‌شوق‌ديدار،‌‌درد‌فراموشم‌شد.‌گريه‌کردم.‌بغلم‌
کرد‌و‌گفــت:‌»دختر‌خوب‌که‌گريه‌نمي‌کند.‌تو‌بزرگ‌
شــدی.‌مدرســه‌مي‌روي«‌و‌کلي‌دلداري‌ام‌داد.‌حال‌
منيره‌زياد‌خوب‌نبود.‌منيره‌نزديك‌سه‌سالش‌بود.‌بايد‌
هرچه‌زودتر‌به‌تهران‌منتقل‌مي‌شد.‌پدر‌او‌را‌همراهي‌
کرد.‌من‌و‌مادرم‌اول‌به‌کرمانشــاه‌و‌بعد‌به‌بيمارستاني‌
در‌تبريــز‌منتقل‌شــديم.‌فکر‌و‌ذکر‌مــادر،‌منيره‌بود.‌
درخواســت‌کرد‌ما‌هم‌به‌تهران‌منتقل‌شــويم.‌وقتي‌
به‌تهران‌رســيديم‌مادرم‌به‌دنبال‌بيمارستاني‌بود‌که‌
منيره‌را‌پذيرش‌کرده‌اند.‌هرچه‌بيشــتر‌مي‌گشت‌کمتر‌
نتيجه‌مي‌گرفت.‌بالاخره‌فهميديم‌منيره‌در‌بيمارستان‌
بوعلي‌بستري‌شده‌اســت.‌با‌تاکسي‌رفتيم‌بيمارستان‌
بوعلي،‌گفــت:‌»کبري‌جان!‌تو‌اينجا‌بمــان.‌اگر‌منيره‌
اينجا‌بود‌برمي‌گردم«.‌دلم‌شــور‌مي‌زد‌و‌چشــم‌به‌در‌
بيمارستان‌دوخته‌بودم.‌ترکش‌هاي‌پايم‌اذيت‌مي‌کرد.‌
نمي‌توانستم‌درست‌راه‌بروم.‌چاره‌اي‌جز‌انتظار‌نداشتم.‌
داشتم‌بيرون‌را‌نگاه‌مي‌کردم.‌ديدم‌يك‌بسيجي‌مي‌دود‌
و‌گاه‌مي‌نشيند‌و‌بند‌پوتين‌هايش‌را‌مي‌بندد‌و‌گاه‌بلند‌
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مي‌شود‌و‌لي‌لي‌کنان‌به‌طرف‌من‌مي‌آيد.‌جلوتر‌که‌آمد‌‌
شناختمش.‌در‌تاکســي‌را‌باز‌کردم.‌داد‌زدم:‌»بابا‌...«‌
بغل‌باز‌کرد.‌بغل‌باز‌کردم.‌بغلم‌کرد.‌بغلش‌کردم.‌گريه‌
کردم‌آنقدر‌که‌شانه‌هايش‌خيس‌از‌اشك‌هاي‌من‌شد.‌
پدر‌اجازه‌داد‌هرچقدر‌دلم‌مي‌خواهد‌گريه‌کنم.‌بعد‌هم‌
آرامم‌کرد.‌بغلم‌کرد‌تا‌پيش‌مادر‌و‌منيره‌برويم.‌سرم‌را‌
روي‌سينه‌اش‌گذاشتم‌و‌در‌حالي‌که‌بغل‌پدر‌جا‌خوش‌

کرده‌بودم‌به‌طرف‌اتاق‌منيره‌رفتيم.
منيره‌ي‌کوچولو‌زخمي‌و‌بي‌رمق‌روي‌تخت‌بيمارستان‌
بود.‌پرســتارها‌او‌را‌آماده‌مي‌کردند‌به‌اتاق‌عمل‌ببرند.‌
بعــد‌از‌عمل‌فهميديم‌منيره‌قطع‌نخاع‌شــده.‌مادر‌از‌
پدر‌پرسيد:‌»يعني‌چي«؟‌پدر‌سکوت‌کرد.‌مادر‌گفت:‌
»مرد‌مي‌پرسم‌يعني‌چي«؟‌بابا‌خيلي‌آرام‌گفت:‌»يعني‌
ديگر‌نمي‌تواند‌راه‌برود«.‌با‌تمام‌کودکي‌ام‌دلم‌شکست.‌
منيره‌حالا‌حالاها‌بايد‌راه‌مي‌رفت.‌مادر‌سکوت‌کرد.‌به‌
ديوار‌تکيه‌داد.‌روي‌زانوهايش‌خم‌شد.‌نشست.‌سرش‌

را‌بين‌دست‌هايش‌گرفت‌و‌آرام‌آرام‌گريه‌کرد.
بعد‌از‌شــش‌ماه‌وقتي‌به‌خانه‌برگشتيم‌منيره‌روي‌
يك‌صندلي‌چرخدار‌نشســته‌بود‌که‌بابا‌گفت:‌»اســم‌
ماشين‌منيره،‌ويلچر‌اســت«.‌منيره‌ديگر‌نمي‌توانست‌

روي‌پاهاي‌قشنگ‌و‌کوچکش‌راه‌برود.
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‌مامان کوچیك بابا

سه‌بار‌دق‌الباب:‌يعني‌بابا‌پشت‌در‌است.‌اين‌رمز‌ما‌و‌
بابا‌بود.‌هروقت‌بابا‌مي‌آمد‌مرخصي،‌با‌نوک‌کليد‌سه‌بار‌
به‌در‌مي‌زد.‌وقتي‌صداي‌در‌را‌مي‌شــنيدم‌دمپايي‌هايم‌
را‌درمي‌آوردم‌و‌به‌دو‌مي‌رفتم‌در‌را‌باز‌مي‌کردم.‌قامت‌
مردانه‌ي‌پدر‌با‌همــان‌لباس‌هاي‌خاکي‌در‌چهارچوب‌
در‌قاب‌شــد.‌انگشت‌اشاره‌اش‌را‌گذاشت‌روی‌دماغش‌
و‌گفت:‌»هيس«.‌دمپايي‌هايم‌را‌که‌دســتم‌بود‌نشانش‌
دادم‌که‌خيلي‌احتياط‌کرده‌ام.‌خنديد.‌خنديدم.‌نشست‌
جلو‌پايم‌و‌بغلم‌کرد‌.‌گفت:‌»خودت‌که‌مي‌داني‌چرا«؟‌
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گفتــم:‌»آره.‌به‌خاطر‌پاهاي‌منيره«.‌پرســيد:‌»چرا«؟‌
گفتم:‌»مي‌دانم‌ديگر،‌منيره‌بچه‌است.‌دلش‌مي‌خواهد‌
مثل‌وقتي‌که‌پا‌داشت‌دست‌هايش‌را‌باز‌کند،‌بدود‌جلو‌

و‌شما‌را‌بغل‌کند.‌اما‌حالا‌…«
آهي‌کشيد.‌بغلم‌کرد‌و‌گفت:‌»آفرين‌دختر‌فهميده‌ي‌
خودم«.‌هزار‌بار‌اين‌سفارش‌را‌از‌مادر‌و‌پدر‌شنيده‌بودم.‌
منيره‌که‌صداي‌در‌را‌شنيده‌بود‌با‌ويلچرش‌آمده‌بود‌دم‌
در‌هال.‌بابا‌را‌که‌ديد‌داد‌زد:‌»بابا«.‌ذوق‌زده‌دست‌هايش‌
را‌از‌هم‌باز‌کرد.‌بابا‌خنديد.‌خودش‌را‌روي‌زمين‌انداخت‌
و‌با‌ســينه‌خيز‌رفت‌تا‌پاي‌ويلچر‌منيره.‌پاهاي‌منيره‌را‌
بوســيد‌و‌گفت:‌»اين‌پاهاي‌بهشتي‌بوسيدن‌دارد«.‌بعد‌
‌دِت‌ هم‌منيره‌را‌بغل‌کرد.‌بوســيدش‌و‌گفت:‌»دالگکم‌ـ
نازارم‌ـ‌منير‌خاتون«2.‌‌منيره‌هم‌شيرين‌زباني‌مي‌کرد‌و‌

بابا‌ديوانه‌ي‌شيرين‌زباني‌هاي‌منيره‌بود.
آن‌چنــد‌روز‌هم‌کــه‌مرخصي‌بود‌دائــم‌مي‌گفت:‌
»مامان‌کوچك‌بابا،‌تو‌افتخار‌مني.‌دختر‌بهشــتي‌بابا«‌
و‌منيره‌ذوق‌مي‌کرد‌و‌بــا‌حرف‌هايش‌دلبري.‌پدر‌هم‌
هر‌وقت‌از‌در‌وارد‌مي‌شد‌تا‌پاي‌ويلچر‌منيره‌سينه‌خيز‌
مي‌رفــت.‌گاهــي‌دور‌ويلچرش‌طواف‌مي‌کــرد‌و‌گاه‌
مي‌ايستاد،‌پاهايش‌را‌محکم‌به‌هم‌مي‌کوبيد‌و‌به‌منيره‌

اداي‌احترام‌و‌سام‌نظامي‌مي‌کرد.

2-‌مامان‌کوچکم،‌دختر‌نازنينم‌...
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وصیت بابا

عــادت‌کرده‌بوديم‌دير‌به‌دير‌بابا‌را‌ببينيم.‌به‌همان‌
ديدارهاي‌دير‌به‌دير‌هم‌راضي‌بوديم.‌مادر‌سعي‌مي‌کرد‌
قوت‌قلبمان‌باشــد.‌جنگزده‌بوديم‌و‌زير‌چادر‌زندگي‌
مي‌کرديم.‌ســوز‌و‌سرما‌از‌هر‌ســوراخ‌و‌سمبه‌اي‌وارد‌
مي‌شــد‌اما‌حرف‌ها‌و‌قصه‌هاي‌مادر‌از‌روزهاي‌آفتابي‌
و‌قشــنگي‌که‌در‌آينده‌در‌کنار‌پدر‌خواهيم‌داشــت،‌
وجودمــان‌را‌گرم‌گرم‌مي‌کرد.‌منيره‌خيلي‌بي‌تاب‌بود.‌
پــدر‌داروي‌روح‌منيره‌بود.‌حرف‌هــاي‌پدر‌آبي‌بود‌بر‌
آتش‌درون‌منيره.‌روحيه‌ي‌منيره‌را‌با‌داســتان‌هايي‌از‌
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اهل‌بيت‌و‌امام‌حســين‌)ع(‌تقويت‌مي‌کرد‌و‌منيره‌تا‌
بابا‌را‌داشت‌غم‌نداشت.

بابا‌قول‌داده‌بود‌با‌اولين‌مرخصي‌ما‌را‌ببرد‌مشــهد‌
مقدس‌زيارت.‌براي‌همين‌روزها‌را‌مي‌شــمرديم‌تا‌پدر‌
برگردد.‌اما‌درســت‌يك‌شب‌ســرد‌زمستاني‌وقتي‌زير‌
چادرمــان‌کز‌کرده‌بوديم‌خبر‌شــهادت‌پدر‌را‌آوردند.‌
منيــره‌ديگر‌مثل‌ســابق‌نبود.‌صــداي‌خنده‌هايش‌را‌
نمي‌شــنيديم.‌چهارده‌روز‌از‌شــهادت‌پدر‌گذشته‌بود‌
امــا‌هنوز‌جنازه‌اش‌نيامده‌بود.‌منيره‌هم،‌همه‌را‌کافه‌
کرده‌بود‌و‌ســراغ‌جنازه‌ي‌پدر‌را‌مي‌گرفت.‌مادر‌شهيد‌
»عبدالامير‌اميدي«‌يکي‌از‌همســايه‌ها‌خواب‌ديده‌بود‌
جسد‌پدر‌در‌کرمانشاه‌است.‌هنوز‌يك‌روز‌نگذشته‌بود‌
که‌جسد‌پدر‌را‌آورند.‌منيره‌خيلي‌خوشحال‌شد.‌طبق‌
وصيت‌پدر‌من‌و‌منيره‌را‌روي‌تابوت‌پدر‌گذاشتند‌تا‌با‌
او‌وداع‌کنيم.‌منيره‌شش‌هفت‌سال‌بيشتر‌نداشت.‌عطر‌
گل‌محمدي‌روي‌قبر‌مي‌پاشيد‌و‌با‌او‌حرف‌مي‌زد.‌بعد‌
از‌تشييع‌پدر‌وقتي‌به‌خانه‌برگشتيم‌علي‌رغم‌ميل‌همه،‌
منيره‌لباس‌مشــکي‌اش‌را‌که‌ماه‌محرم‌به‌تن‌مي‌کرد‌
پوشــيد‌و‌گفت:‌»بابا‌خودش‌وصيت‌کرده.‌من‌فقط‌و‌
فقط‌چهل‌روز‌سياه‌مي‌‌پوشــم‌چون‌براي‌امام‌حسين‌
)ع(‌چهل‌روز‌ســياه‌مي‌پوشــند«.‌بعد‌هــم‌از‌مصائب‌
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دختران‌امام‌حســين‌)ع(‌گفت.‌منيره‌تمام‌درس‌هاي‌
پدر‌را‌به‌خوبي‌ياد‌گرفته‌بود.‌بعد‌از‌شــب‌چهلم،‌وقتي‌
از‌گلزار‌شهدا‌برگشتيم،‌منيره‌که‌در‌آن‌چهل‌روز‌فقط‌
لباس‌مشکي‌پوشــيده‌بود،‌خودش‌لباس‌مشکي‌اش‌را‌
درآورد‌و‌گفــت:‌»من‌به‌وصيت‌پدر‌عمل‌کردم«.‌يکي‌
ديگر‌از‌درس‌هاي‌پدر‌که‌منيره‌تا‌آخرين‌لحظات‌به‌آن‌
عمل‌کرد‌اين‌بود‌وقت‌نوشيدن‌آب‌حتی‌در‌خواب‌هم‌

می‌گفت:‌»فدای‌لب‌تشنه‌ات‌يا‌حسين)ع(«

خواهر‌شهيد
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یادگاري

اســباب‌بازي‌هايش‌را‌مي‌آورد‌گوشه‌ي‌حياط.‌چايي‌
دم‌مي‌کــرد.‌غذا‌مي‌پخت‌و‌ما‌را‌دعــوت‌مي‌کرد‌کنار‌
ســفره‌اش‌غذا‌بخوريم.‌عاشــق‌خاله‌بازي‌بود.‌بابا‌کلي‌
اسباب‌بازي‌خريده‌بود‌تا‌منيره‌سرگرم‌شود.‌قابلمه‌هاي‌
کوچك،‌قــوري‌و‌کتري‌ســفالي،‌يك‌ســماور‌هم‌از‌
مشــهد‌برايش‌خريده‌بود.‌منيره‌اسباب‌بازي‌هايش‌را‌
خيلي‌دوســت‌داشت.‌يك‌روز‌به‌دوستم‌گفتم:‌»منيره‌
خيلي‌مهربان‌اســت.‌همه‌چيزش‌را‌مي‌بخشد«.‌گفت:‌
»يك‌روز‌اســباب‌بازي‌هايش‌را‌درخواســت‌کن«.‌من‌



دم
دوي

مي‌
ما‌

‌ش
اي

ه‌پ
پا‌ب

22

هم‌رفتم‌ســراغش‌و‌گفتم:‌»منيره‌اين‌ســماورت‌را‌به‌
مــن‌مي‌دهي«؟‌گفت:‌»جانــم‌را‌بخواهي‌مي‌دهم.‌اين‌
اسباب‌بازي‌ها‌را‌نمي‌دهم«.‌گفتم:‌»چرا؟‌تو‌که‌خسيس‌
نبودي«؟‌گفت:‌»يعني‌تو‌نمي‌داني«؟‌گفتم:‌»نه«.‌گفت:‌

»اين‌ها‌يادگاري‌هاي‌بابا‌هستند«.

‌کبري‌ولي‌زاده‌ـ‌خواهر‌شهيد
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منیر خاتون

مــن‌و‌داداش‌به‌نوعي‌همرزم‌بوديــم،‌فکر‌مي‌کنم‌
پيش‌از‌»عمليات‌کرباي‌10«،‌تصميم‌داشــتم‌که‌به‌
خانه‌و‌خانواده‌سر‌بزنم،‌به‌همين‌خاطر‌نزد‌داداش‌رفتم‌
و‌گفتم:‌»داداش‌کاري‌نداري؟‌چيزي‌احتياج‌نداري«؟

خنده‌اي‌کرد‌و‌گفت:‌»فقط‌يك‌چيز«!‌
گفتم:‌»بگو‌داداش،‌بگو«

گفت:‌»برو‌ببين‌منيرخاتون‌چيزي‌نمي‌خواهد«.
مي‌دانستم‌اين‌پدر‌و‌دختر‌عجيب‌همديگر‌را‌دوست‌
دارند،‌يك‌رابطه‌ي‌عاطفي‌شــديد.‌هميشــه‌صدايش‌
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مــي‌زد‌منير،‌منير‌خاتون.‌وقتي‌هم‌که‌مي‌خواســت‌با‌
تمام‌وجودش‌صدايــش‌کند‌مي‌گفت:‌»دلگکم«؛‌يعني‌

مامان‌کوچك‌بابا.
گفتم:‌»همين«؟

گفت:‌»منيرخاتون‌يادت‌نره«!
برگشــتم.‌اولين‌جايي‌که‌رفتــم‌خانه‌ي‌داداش‌بود.‌

منيره‌پرسيد:‌»عمو‌از‌بابا‌چه‌خبر«؟
گفتم:‌»عمو‌جان،‌داداش‌گفت‌از‌منيرخاتون‌بپرس‌

چه‌مي‌خواهد«؟
رفــت‌توي‌فکر،‌بعد‌هم‌ســرش‌را‌بلند‌کرد‌و‌گفت:‌
»بگو‌همان‌کاري‌را‌بکند‌که‌امام‌مي‌خواهد«.‌با‌تعجب‌

پرسيدم:‌»عمو‌جان‌امام‌چه‌مي‌خواهد«؟
گفت:‌»امام‌گفته،‌جبهه‌ها‌را‌خالي‌نکنيد«.

جا‌خوردم.‌مگر‌مي‌شــود‌يك‌دختربچه‌ی‌پنج‌شش‌
ســاله‌روي‌ويلچر‌و‌از‌همه‌‌جا‌بي‌خبر،‌با‌سن‌و‌سال‌کم‌
آنقدر‌بزرگ‌حرف‌بزند.‌دگرگون‌شدم.‌رفتم‌توي‌حياط،‌
چند‌دقيقه‌گريه‌کردم.‌دوباره‌برگشتم‌و‌پيشاني‌منيره‌
را‌بوســيدم.‌حرف‌اول‌و‌آخــر‌داداش‌منيره‌بود.‌بعد‌از‌
شــهادت‌داداش‌هم‌حرف،‌حرف‌منيره‌بود.‌حرف‌هايي‌
مي‌زد‌کــه‌باور‌کردنی‌نبود.‌خيلي‌بيشــتر‌از‌ســنش‌
مي‌فهميد.‌مي‌گفت:‌»آرزو‌دارم‌هرچه‌زودتر‌شهيد‌شوم‌
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و‌بروم‌پيش‌پدر«.
شــهادت‌داداش‌را‌تحمــل‌کرديــم‌ولي‌شــهادت‌
منيرخاتون‌برايمان‌خيلي‌ســنگين‌بود.‌مادرش‌آنقدر‌
شکســته‌شد‌که‌يك‌سال‌بعد‌از‌شــهادت‌منيره‌به‌او‌

پيوست.
مهدي‌ولي‌زاده‌ـ‌عموي‌شهيده‌منيره

‌
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آرامش ابدي

خواهــرم‌که‌مي‌رفت،‌دلم‌نمي‌آمــد‌تنها‌بگذارمش.‌
خــودش‌هم‌کم‌و‌بيش‌مجروح‌جنگي‌بود‌با‌يك‌دختر‌
قطع‌نخاعي.‌وجدانم‌راضي‌نمي‌شد.‌به‌هر‌حال‌من‌هم‌
دايي‌منيره‌بودم‌هم‌پدر‌شهيدش‌گردن‌ما‌حق‌داشت.‌
حالا‌که‌نبود‌بايد‌دايــي‌و‌عمو،‌براي‌بچه‌هايش‌پدري‌
مي‌کردنــد.‌اکثر‌اوقات‌در‌معالجات‌پزشــکي‌همراهش‌
بودم.‌در‌يکــي‌از‌اين‌مراجعه‌ها‌پس‌از‌اينکه‌شــوراي‌
پزشکي‌تشکيل‌شد،‌سی‌چهل‌پزشك‌بالاي‌سر‌منيره‌
آمدند.‌نگران‌شدم.‌از‌حضور‌آن‌همه‌پزشك‌متخصص‌
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ترسيدم.‌دست‌و‌دلم‌مي‌لرزيد.‌منيره‌دوازده‌سيزده‌سال‌
بيشتر‌نداشت.‌به‌صورت‌گرد‌و‌قشنگ‌منيره‌نگاه‌کردم‌
ببينم‌چقدر‌ترســيده.‌ديدم‌مثل‌هميشه‌آرام‌و‌متبسم‌
به‌حرف‌پزشکان‌متخصص‌خودش‌گوش‌مي‌دهد.‌من‌
هم‌آرام‌‌گرفتم.‌خيلي‌وقت‌ها‌پيش‌مي‌آمد‌که‌بعضي‌از‌
پزشك‌يا‌پرســتارها‌در‌انجام‌دادن‌وظيفه‌سهل‌انگاري‌
مي‌کردند.‌ناراحت‌مي‌شدم،‌عصباني‌مي‌شدم‌اما‌منيره‌
دســتم‌را‌مي‌گرفت‌و‌مي‌گفت:‌»دايي‌ناراحت‌نشو.‌اين‌
بنده‌هاي‌خدا‌خيلي‌کار‌دارند.‌زحمت‌مي‌کشــند.‌خب‌

خسته‌مي‌شوند«.
هر‌وقتي‌ناراحت‌مي‌شدم‌مي‌رفتم‌سراغ‌منيره.‌منيره‌
به‌من‌آرامش‌مي‌داد‌و‌هميشــه‌بــراي‌من‌معناي‌يك‌
آرامش‌ابدي‌داشت.‌حالا‌که‌نيست‌مي‌فهمم‌من‌اشتباه‌

نمي‌کردم.
صحبت‌الله‌ولي‌زاده‌ـ‌دايي‌منيره

‌
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پاهاي مهربان

پرسيدم:‌»منيره،‌بعد‌از‌چند‌وقت‌که‌مي‌بينمت،‌زياد‌
رو‌به‌راه‌نيستي«؟
هيچي‌نگفت.

گفتم:‌»از‌چيزي‌ناراحتي«؟
هيچي‌نگفت.

گفتم:‌»حتماً‌از‌ما‌دلخــوري‌که‌دير‌به‌دير‌مي‌آييم‌
به‌ديدارت«.

هيچي‌نگفت.
اشك‌ها‌توي‌چشم‌هايش‌حلقه‌زده‌بودند.‌هيچ‌وقت‌
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نشــده‌بود‌اشــك‌هاي‌منيره‌را‌ببينم.‌از‌بچگي‌سعه‌ي‌
صدر‌داشت‌و‌جسور‌بود.

پرسيدم:‌»منيره،‌کسي‌اذيتت‌کرده؟‌توي‌خانه‌کسي‌
ناراحتت‌کرده؟‌بگو‌تا‌حسابشان‌را‌برسم«.
گفت:‌»اينجا‌من‌همه‌را‌اذيت‌مي‌کنم«.

گفتم:‌»بعيد‌مي‌دانم«.
هيچي‌نگفت.

گفتــم:‌»تو‌که‌نمي‌خواهي‌من‌وقتــي‌از‌اينجا‌رفتم‌
همه‌اش‌توي‌فکر‌باشم«.
گفت:‌»بايد‌بگويم«؟

گفتم:‌»نمي‌دانم.‌اگر‌دلت‌نمي‌خواهد‌نگو.‌از‌مادرت‌
مي‌پرسم.‌حتماً‌از‌مادرت‌دلخوري«.

اشك‌هايش‌جاري‌شد.
پيروزمندانــه‌گفتم:‌»ديدي.‌ديدي‌گفتم‌از‌کســي‌

دلخوري«؟
خيلي‌سريع‌با‌پشت‌دست‌اشك‌هايش‌را‌پاک‌کرد‌و‌

گفت:‌»نه.‌به‌خاطر‌مادرم‌ناراحتم«.
گفتم:‌»چرا«؟

گفت:‌»آخه‌مــادرم‌خيلي‌زحمت‌مي‌کشــد.‌وقتي‌
مي‌خواهد‌مرا‌ببرد‌مدرســه،‌کول‌مي‌کند.‌مي‌گويم‌من‌
ويلچر‌دارم.‌قبــول‌نمي‌کند.‌من‌کاس‌چهارم‌مي‌روم.‌
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کم‌کم‌سنگين‌تر‌مي‌شوم.‌مادرم‌اذيت‌مي‌شود«.
گفتم:‌»چرا«؟

مادرش‌که‌روبه‌رويمان‌نشســته‌بود‌گفت:‌»ترجيح‌
مي‌دهم‌خودم‌پاهاي‌منيره‌باشم«.

گفتم:‌»منيره‌تو‌بايد‌خوشــحال‌باشي‌که‌پاهايي‌به‌
اين‌مهرباني‌داري«.

خنديد.‌درحالتی‌بين‌خنده‌و‌گريه‌گفت:‌»خوشحالم‌
اما‌مادر‌اذيت‌مي‌شود«.

مادرش‌بغلش‌کرد.‌قربان‌صدقه‌‌ي‌اشك‌هايش‌رفت‌و‌
گفت:‌»اما‌من‌خودم‌دوســت‌دارم.‌من‌عاشق‌اين‌کارم.‌

اگر‌اين‌کار‌را‌نکنم‌از‌خودم‌دلخور‌مي‌شوم«.
رابطه‌ي‌عاطفي‌منيره‌و‌مادرش‌آنقدر‌زياد‌و‌عجيب‌
بود‌که‌وقتي‌منيره‌شهيد‌شــد،‌مادرش‌نتوانست‌زياد‌
تحمــل‌کند‌و‌او‌هم‌از‌غصــه‌ي‌دوري‌دق‌کرد‌و‌رفت‌

پيش‌منيره.

يارحسين‌انوري‌
معاون‌فرهنگي‌وقت‌بنياد‌شهيد‌استان‌ايام
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روحیه اي براي سردار
روزي‌روزگاري‌زنان‌ايراني‌براي‌پشتيباني‌از‌جبهه‌ها‌
و‌دفاع‌از‌کيان‌نظام‌اســامي،‌گردنبند‌اهدا‌مي‌کردند.‌
اما‌‌314زن‌شــهيد‌استان‌ايام‌براي‌ماندگاري،‌‌عزت‌و‌
شرف‌ايران‌اســامي،‌گردن‌خود‌را‌هديه‌کردند.‌زناني‌
که‌هرکدام‌اســوه‌بودند‌و‌اسطوره.‌منيره‌هم‌يادگار‌آن‌
روزهاي‌باران‌گلولــه‌و‌آتش‌بود‌که‌اگر‌زنده‌بود‌آينده‌
را‌مي‌ساخت.‌توي‌منطقه‌کسي‌نبود‌که‌منيره‌کوچولو‌
را‌نشناسد.‌نه‌اينکه‌خودش‌آمده‌باشد‌جبهه،‌نه.‌سردار‌
ولي‌زاده‌آنقدر‌از‌دختر‌کوچولويش‌مي‌گفت‌که‌همه‌ي‌
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ما‌دلمان‌مي‌خواست‌منيره‌را‌از‌نزديك‌ببينيم.‌مي‌گفت:‌
»نمي‌داني‌اين‌دختر‌چقدر‌برايم‌عزيز‌است.‌وقتي‌مي‌روم‌
مرخصــي،‌منيره‌را‌مي‌گيرم‌بغل.‌وجودش‌به‌من‌انرژي‌
مي‌دهد.‌از‌پيشاني‌تا‌پنجه‌ي‌پا‌مي‌بوسمش‌اما‌سيراب‌
نمي‌شوم.‌پاهاي‌بهشتي‌اش‌را‌ناز‌مي‌کنم،‌مي‌بوسم.‌باور‌
کنيد‌بوي‌بهشت‌مي‌دهد.‌اگر‌ضعيف‌شوم‌منيره‌به‌من‌

روحيه‌مي‌دهد«.
شــهيد‌ولي‌زاده‌وقتي‌مي‌خواست‌از‌منيره‌جدا‌شود‌
عقب،‌عقــب‌مي‌آمد.‌بعد‌به‌پهلــو‌مي‌رفت.‌هيچ‌وقت‌
پشــت‌به‌خانه‌نمي‌کرد.‌چرا‌که‌منيره‌از‌پشــت‌پنجره‌
مسير‌رفتن‌پدر‌را‌نظاره‌مي‌کرد.‌منيره‌بعدها‌مي‌گفت:‌
»آنقدر‌نگاه‌مي‌کردم‌تا‌پدر‌در‌خم‌کوچه‌گم‌مي‌شــد.‌
هميشه‌مي‌دانستم‌او‌بالاخره‌براي‌هميشه‌مي‌رود.‌براي‌

همين‌تا‌مي‌توانستم‌سير‌نگاهش‌مي‌کردم«.

سردار‌عبدالکريم‌علي‌نظري‌
مسئول‌روابط‌عمومي‌سپاه‌منطقه‌ايام
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دیدار

رئيس‌گفت:‌»امروز‌برنامه‌ي‌ديدار‌داريم«.
هروقت‌بحث‌ديدار‌و‌سرکشي‌از‌خانواده‌ي‌شهدا‌پيش‌
مي‌آمد،‌دلم‌شــور‌مي‌زد.‌نگران‌بودم.‌مي‌ترسيدم‌مبادا‌
مشکلي‌براي‌خانواده‌ي‌شهيدي‌پيش‌آمده‌باشد‌و‌من‌
نتوانم‌مؤثر‌باشــم.‌از‌مشکات‌لاينحل‌مي‌ترسيدم.‌دلم‌
مي‌خواســت‌هيچ‌وقت‌اين‌خانواده‌ها‌با‌مشکلي‌درگير‌

نشوند.‌رئيس‌گفت:‌»امروز‌مي‌رويم‌منزل‌ولي‌زاده«.
نفس‌راحتي‌کشيدم.‌از‌آن‌خانواده‌هايي‌بودند‌که‌هر‌
مشکلي‌ولو‌بزرگ‌و‌لاينحل‌برايشان‌کوچك‌بود.‌وقتي‌
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وارد‌خانه‌ی‌شهيد‌ولي‌زاده‌مي‌شدم‌انگاري‌وارد‌بهشت‌
مي‌شدم.

همــه‌ي‌خانواده‌يك‌طرف،‌منيره‌يك‌طرف.‌با‌ابهت‌
روي‌ويلچرش‌مي‌نشست‌و‌با‌ما‌حرف‌مي‌زد.‌مي‌خنديد.‌
خيلي‌وقت‌هــا‌مي‌گفتم:‌»خدا‌وقتي‌يــك‌چيز‌از‌آدم‌
بگيرد،‌خيلــي‌چيزهاي‌ديگر‌مي‌دهــد،‌مثل‌مهرباني،‌

زيبايي،‌گذشت‌و‌...«.
آن‌روز‌وقتي‌وارد‌خانه‌شــديم‌منيره‌مثل‌هميشــه‌
به‌اســتقبالمان‌نيامد.‌رفتم‌جلو.‌بغلش‌کردم.‌پرسيدم:‌
»با‌ما‌قهري«.‌با‌بداخاقي‌گفت:‌»چه‌عجب‌که‌يادتان‌
افتاد‌به‌ما‌ســر‌بزنيد«.‌خجالت‌کشــيدم.‌منيره‌خيلي‌
صريح‌بود.‌گفتم:‌»شرمنده‌ام.‌خودت‌که‌مي‌داني‌ما‌بايد‌
به‌همه‌ي‌خانواده‌ها‌سر‌بزنيم.‌خودت‌که‌مي‌داني‌چقدر‌

برايم‌عزيزي.‌دلم‌برايت‌تنگ‌شده‌بود«.
لبخندي‌زد.

گفتم:‌»منيره‌با‌لبخند‌خيلي‌خوشگل‌تري«.
گفت:‌»تعارف‌مي‌کني«؟
گفتم:‌»جدي‌مي‌گويم«.

دستم‌را‌گرفت‌و‌گفت:‌»سر‌بزنيد،‌سر‌نزنيد،‌ما‌خدا‌
را‌داريم.‌اما‌اگر‌زود‌به‌زود‌بياييد‌خوشحال‌مي‌شوم«.

منيره‌زود‌عصباني‌مي‌شــد،‌اما‌زود‌خودش‌را‌مهار‌
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مي‌کرد.
گفتــم:‌»ما‌هم‌دوســت‌داريم‌شــما‌را‌زود‌به‌زود‌

ببينيم«.
گفــت:‌»يك‌وقت‌ناراحت‌نشــي،‌من‌بــراي‌خودم‌
نمي‌گويم.‌مامانم،‌بچه‌ها‌خوشــحال‌مي‌شوند.‌يك‌وقت‌

فکر‌نکنند‌فراموش‌شده‌اند«.
منيره‌تازه‌داشت‌براي‌کاس‌اول‌راهنمايي‌ثبت‌نام‌

مي‌کرد.‌اما‌خيلي‌مي‌فهميد.

ازهار‌رمضاني‌
مددکار‌وقت‌بنياد‌شهيد‌مهران
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امید

خيلي‌دلم‌مي‌خواســت‌بپرســم،‌‌اما‌رويم‌نمي‌شد.‌
هــزار‌بار‌خودم‌را‌آماده‌کــردم‌اما‌...‌به‌هر‌حال‌او‌وارد‌
مرحله‌ی‌جواني‌مي‌شــد.‌پانزده‌سالش‌بود‌و‌حتماً‌براي‌
آينــده‌اش‌برنامه‌هايي‌داشــت.‌اما‌بايد‌اول‌ســؤالم‌را‌
مي‌پرسيدم.‌مي‌دانســتم‌منيره‌آنقدر‌شجاع‌و‌با‌روحيه‌
اســت‌که‌پاسخم‌را‌بدهد.‌اما‌خودم‌خجالت‌مي‌کشيدم‌
از‌خودم‌که‌با‌علم‌و‌آگاهي‌مي‌خواهم‌ســؤالي‌را‌بپرسم‌

که‌پاسخش‌را‌مي‌دانم.‌بالاخره‌دل‌به‌دريا‌زدم.
ـ‌منيره‌ناراحت‌نيستي؟
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ـ‌از‌چي؟
ـ‌از‌اينکه‌...

بقيه‌ي‌سؤالم‌را‌خوردم.
پرسيد:‌»نگفتي،‌از‌چي«؟

ـ‌از‌اينکه‌قطع‌نخاعي.‌نمي‌تواني‌راه‌بروي؟
ـ‌نه‌چون‌خدا‌را‌دارم.

ـ‌نااميد‌نيستي؟‌خسته‌نشدي؟
ـ‌مگه‌من‌دشمنم‌که‌خسته‌شوم.

ـ‌واقعاً‌نااميد‌نيستي؟
ـ‌چرا‌بايد‌نااميد‌باشم.‌من‌فقط‌نمي‌توانم‌راه‌بروم.

ـ‌براي‌آينده‌ات‌نقشه‌داري؟
لبخندي‌زد‌و‌گفت:‌»داري‌مشکوک‌مي‌زني،‌ها«؟

گفتم:‌»کنجکاوم«.
خيلي‌جدي‌گفت:‌»من‌خانه‌دارم،‌پول‌دارم،‌ازدواج‌

مي‌کنم،‌شايد‌هم‌اگر‌خدا‌خواست‌...«.
خجالت‌کشيد.

گفتم:‌»شايد‌هم‌بچه‌دار‌شدي،‌آره«؟
سرخ‌شد.‌سرش‌را‌پايين‌انداخت.

گفتم:‌»ان‌شاءالله«
ازهار‌رمضاني‌ـ‌مددکار

‌
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صبر

پرســيدم:‌»منيره،‌اين‌همه‌صبــر‌و‌تحمل‌را‌از‌کجا‌
آوردي«؟

گفت:‌»خدا«.
گفتم:‌»حتــي‌وقتي‌کوچولو‌هم‌بودي،‌اينقدر‌صبور‌

بودي«؟
گفــت:‌»مادرم‌بايــد‌جواب‌بدهد،‌امــا‌فکر‌مي‌کنم‌

تحملم‌زياد‌بوده«.
گفتم:‌»از‌کجا‌مي‌داني«؟

گفت:‌»خدا‌وقتي‌يك‌چيزي‌را‌از‌تو‌بگيرد،‌عوضش‌
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خيلي‌چيزها‌به‌تو‌مي‌دهد.‌مهم‌ترينش‌صبر‌است«.‌بعد‌
ادامه‌داد:‌»شــنيدي‌خدا‌يك‌مــاه‌قبل‌از‌هر‌حادثه‌به‌
آدم‌صبــر‌مي‌دهد.‌اگر‌خدا‌صبر‌نمي‌داد‌که‌آدمي‌با‌هر‌

مصيبتي‌درجا‌مي‌رفت‌آن‌دنيا«.
بعد‌هم‌به‌آســمان‌نگاه‌کرد‌و‌گفت:‌»بنازم‌قدرتش‌

را«.
ازهار‌رمضاني‌ـ‌مددکار
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عاشق

ـ‌منيره‌چه‌کسي‌را‌بيشتر‌از‌همه‌دوست‌داري؟
ـ‌خدا
ـ‌بعد؟

ـ‌مادرم!
ـ‌پس‌پدرت‌چي؟

ـ‌بابا‌را‌هم‌دوســت‌دارم.‌اما‌حساب‌مادرم‌جداست.‌
پدرم‌بايد‌شهيد‌مي‌شد.‌اما‌مادرم‌بايد‌مي‌ماند‌و‌پرستاري‌

مي‌کرد.‌اگر‌مادر‌نبود،‌بابا‌نمي‌توانست‌برود‌و‌بجنگد.
ـ‌پس‌بايد‌خيلي‌مادرت‌را‌دوست‌داشته‌باشي.
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ـ‌من‌عاشق‌مادرم‌هستم.‌من‌و‌مادرم‌يك‌جور‌ديگر‌
همديگر‌را‌دوست‌داريم.‌ما‌با‌هم‌رفيق‌هستيم.

يارحسين‌انوري‌
معاون‌فرهنگي‌وقت‌بنياد‌شهيد‌استان‌ايام
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این ماکاروني خوردن دارد

مادر‌خيلي‌مراقبش‌بود،‌‌دلش‌نمي‌خواســت‌به‌منيره‌
ســخت‌بگذرد.‌هرچقدر‌مراقبت‌مادر‌بيشــتر‌مي‌شــد،‌
منيره‌بيشــتر‌ناراحت‌مي‌شــد‌و‌مي‌گفت:‌»من‌هم‌دلم‌
مي‌خواهد‌به‌شما‌کمك‌کنم.‌اگر‌نگذاريد‌کمك‌کنم،‌فکر‌
مي‌کنم‌سربارم.‌يك‌موجود‌به‌دردنخور«.‌مادر‌مي‌گفت:‌
»منيره‌جان‌تو‌امانتي.‌يك‌وقت‌خدايي‌نخواســته‌اتفاقي‌
برايت‌بيفتد‌...«.‌منيره‌هم‌مي‌خنديد‌و‌مي‌گفت:‌»بادمجان‌
بم‌آفت‌ندارد«.‌آنقدر‌منيره‌اصرار‌کرد‌که‌مادر‌راضي‌شد‌
در‌کارهاي‌خانه‌کمك‌کند.‌جاروبرقي‌مي‌کشــيد،‌ظرف‌
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مي‌شســت‌و‌...‌مادر‌دورادور‌مراقبش‌بود.‌منيره‌خودش‌
هم‌مراقب‌بود.‌مي‌دانست‌اگر‌آخ‌بگويد،‌مادر‌تب‌مي‌کند.‌
اگر‌تب‌کند،‌مي‌ميرد.‌براي‌همين‌اجازه‌نمي‌داد‌آب‌توي‌
دل‌مادر‌تکان‌بخورد.‌يك‌روز‌که‌از‌بيرون‌خسته‌و‌گرسنه‌
وارد‌خانه‌شدم‌بوي‌خوب‌غذا‌در‌تمام‌خانه‌پيچيده‌بود.‌
مادر‌را‌صدا‌زدم.‌نبود.‌تعجب‌کردم.‌رفتم‌توي‌آشپزخانه،‌
يك‌راســت‌هم‌رفتم‌ســراغ‌قابلمه‌ي‌غذا‌که‌روي‌اجاق‌
بود.‌گفتم:‌»به‌به،‌ماکاروني«.‌از‌پشــت‌ســر‌شنيدم‌که:‌
»بخور‌ببين‌چي‌پختم«؟‌برگشتم.‌منيره‌بود.‌گفتم:‌»تو‌
پختي«؟‌گفت:‌»آره«.‌ســر‌تــکان‌دادم‌و‌گفتم:‌»عمراً.‌
مــن‌مي‌خواهم‌زنده‌بمانم«.‌ويلچــرش‌را‌هل‌داد‌داخل‌
آشــپزخانه‌و‌گفت:‌»وقتي‌تا‌آرنج‌دست‌هايت‌را‌خوردي‌
مي‌فهمي«.‌خنديدم.‌او‌هم‌خنديد.‌گفتم:‌»به‌امتحانش‌
مي‌ارزد«.‌گفت:‌»خرجي‌ندارد«‌يك‌قاشــق‌که‌خوردم‌
ديدم‌حرف‌ندارد.‌قاش‌دوم،‌‌قاشــق‌سوم‌و‌...‌منيره‌داد‌
زد:‌»بسه،‌همه‌اش‌را‌خوردي«.‌آشپزي‌اش‌حرف‌نداشت.‌
بخصوص‌ماکاروني‌هايي‌که‌مي‌پخت‌خوردن‌داشت.‌حالا‌
بوي‌ماکاروني‌که‌تــوي‌خانه‌مي‌پيچد‌صداي‌منيره‌هم‌

توي‌گوشم‌زنگ‌مي‌زند:‌»اين‌ماکاروني‌خوردن‌داره«.

کبري‌ولي‌زاده‌ـ‌خواهر‌شهيد
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نمایشگاه

داشــت‌دانه‌هاي‌منجوق‌را‌از‌توي‌سوزن‌رد‌مي‌کرد.‌
ســرش‌پايين‌بود‌و‌سخت‌مشــغول‌کار.‌حتي‌متوجه‌
ورود‌من‌به‌اتاق‌نشد.‌گفتم:‌»منيره،‌کور‌شدي‌دختر«!‌
ســرش‌را‌بالا‌گرفت‌و‌گفت:‌»خيلي‌کار‌دارم.‌بايد‌چند‌
کوبلــن‌ديگر‌هــم‌کار‌کنم«.‌گفتــم:‌»مگه‌مي‌خواهي‌
مغازه‌باز‌کني؟‌بســه‌دختر«!‌ابرو‌در‌هم‌کشيد‌و‌گفت:‌
»مي‌خواهم‌نمايشگاه‌بزنم«.‌با‌تعجب‌گفتم:‌»نمايشگاه«!‌
سوزن‌را‌روي‌پارچه‌گذاشــت.‌کش‌و‌قوسي‌به‌بدنش‌
داد‌و‌گفت:‌»آره،‌نمايشــگاه‌آثار‌دســتي‌جانباز‌منيره‌
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ولي‌زاده«.‌گفتم:‌»بيکاري،‌براي‌خودت‌دردسر‌درست‌
کني«؟‌کلي‌رفت‌و‌آمــد‌دارد.‌گفت:‌»فعاً‌که‌بيکارم.‌
براي‌همين‌براي‌خودم‌دل‌مشــغولي‌درست‌کردم.‌اگر‌
کار‌نکنم،‌مي‌پوسم«.‌گفتم:‌»کار‌سختي‌است«.‌گفت:‌
»ايــن‌کار‌را‌مي‌کنم‌تا‌مردم‌ببينند‌مــا‌هم‌مي‌توانيم‌
کار‌کنيم.‌فکر‌نکنند‌چون‌جانبازيم‌کاري‌از‌دســتمان‌
برنمي‌آيد‌و‌بي‌دســت‌و‌پا‌هستيم«.‌کمي‌شانه‌هايش‌را‌
ماليدم‌و‌گفتــم:‌»هر‌کاري‌دلت‌مي‌خواهد‌انجام‌بده«.‌
چون‌مي‌دانستم‌وقتي‌منيره‌تصميم‌بگيرد‌هيچ‌چيزي‌
مانعش‌نمي‌شــود.‌منيره‌ســوزن‌را‌برداشــت‌و‌دوباره‌

مشغول‌شد.
راوي:‌کبري‌ولي‌زاده‌ـ‌خواهر‌شهيد
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یاد امام و شهدا
منيره‌گفت:‌»مي‌خواهم‌منزلمان‌بشود‌حسينيه«.

گفتم:‌»چرا«؟
گفت:‌»براي‌اينکه‌شهدا‌را‌فراموش‌نکنيم«.

با‌تعجب‌پرسيدم:‌»چطور«؟
گفت:‌»دور‌هم‌جمع‌مي‌شويم.‌دعايي‌مي‌خوانيم.‌به‌

ياد‌شهدا‌فاتحه‌اي‌و‌خاطره‌اي«.
خيلــي‌وقت‌بود‌خانه‌ي‌منيــره،‌جايي‌بود‌که‌به‌ياد‌
امام‌حسين‌)ع(‌و‌شــهدا‌دعا‌و‌زيارت‌مي‌خوانديم‌و‌از‌
شــهدا‌ياد‌مي‌کرديم.‌اصاً‌ديدن‌منيره‌خودش‌ما‌را‌به‌

ياد‌جنگ‌و‌جهاد‌و‌شهادت‌مي‌انداخت‌و‌حالا‌...

امير‌مهردادي‌ـ‌همسايه
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خدمت
وقت‌ســر‌خاراندن‌هم‌نداشــتم.‌کنکــور،‌بعد‌هم‌
دانشــگاه‌و‌کاس‌و‌دوباره‌درس.‌فراغتــي‌نمانده‌بود.‌
بالاخره‌بعد‌از‌مدت‌ها‌فرصتي‌پيش‌آمد‌که‌به‌مرخصي‌
بيايم‌و‌در‌اولين‌فرصت‌بروم‌زيارت‌امامزاده‌حسن‌)ع(‌
و‌قبور‌شهداي‌صالح‌آباد.‌تازه‌شده‌بودم.‌منيره‌و‌مادرش‌
را‌که‌ديدم‌تازه‌‌تر‌شــدم.‌مثل‌هميشه‌با‌هم‌بودند،‌دو‌
يار‌جدانشدني.‌منيره‌را‌که‌مي‌ديدم‌ياد‌کوه‌مي‌افتادم.‌
صبور‌و‌باروحيه.‌وقتي‌دلم‌از‌چيزي‌مي‌گرفت،‌چيزي‌از‌
جنس‌ماديات‌اذيتم‌مي‌کرد،‌به‌ياد‌منيره‌مي‌افتادم‌و‌با‌
خودم‌مي‌گفتم:‌»خجالت‌بکش.‌منيره‌را‌ببين‌با‌آن‌همه‌
درد‌و‌مشــکل‌چقدر‌راحت‌از‌کنار‌مسائل‌مي‌گذرد«.‌و‌
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حالا‌آن‌کوه‌روي‌ويلچــرش‌روبه‌رويم‌بود.‌جلوتر‌رفتم‌
تا‌عرض‌ادبي‌کنم.‌مادر‌منيره‌از‌اقوام‌من‌بود.‌به‌رســم‌
ادب‌جوياي‌حالش‌شــدم‌و‌بعد‌حال‌منيره‌را‌پرسيدم.‌
منيره‌ابرو‌در‌هم‌کشــيد‌و‌گفت:‌»اين‌رســم‌است‌که‌
هرکسي‌مي‌رود‌دانشــگاه،‌اينقدر‌خودش‌را‌مي‌گيرد‌و‌
ديگر‌ســراغ‌همسايه‌و‌آشنا‌را‌نمي‌گيرد؟‌از‌وقتي‌رفتي‌
دانشگاه‌ديگر‌تحويل‌نمي‌گيري؟‌خودت‌را‌مي‌گيري«؟
جا‌خوردم.‌سرخ‌شدم.‌دست‌و‌پاي‌خودم‌را‌گم‌کردم‌
و‌با‌ناراحتي‌گفتم:‌»منيــره‌خانم‌به‌خدا‌ما‌خاک‌پاي‌
شــما‌هم‌محسوب‌نمي‌شــويم.‌چه‌برسد‌به‌اينکه‌خود‌

ناقابلم‌را‌بگيرم«.
خنديد‌و‌گفت:‌»چقــدر‌لفظ‌قلم‌حرف‌مي‌زني؟‌بابا‌

من‌شوخي‌کردم«.
خنديدم‌و‌گفتم:‌»منيــره‌خانم‌تو‌که‌بهتر‌مي‌داني‌
چقــدر‌براي‌همه‌عزيزي!‌به‌خدا‌ترســيدم‌نکنه‌از‌من‌

دلگير‌شده‌باشي«
گفت:‌»شوخي‌کردم.‌مي‌دانم‌درس‌و‌مشق‌داريد.‌به‌
هر‌حال‌وظيفه‌ي‌شما‌درس‌خواندن‌است.‌ان‌شاءا...‌در‌
آينده‌به‌جامعه‌خدمت‌کني«‌و‌با‌حسرت‌آهي‌کشيد‌و‌

گفت:‌»خوش‌به‌حالتان«.
گفتم:‌»چرا«؟‌



دم
دوي

مي‌
ما‌

‌ش
اي

ه‌پ
پا‌ب

49

گفت:‌»چون‌مي‌توانيد‌به‌جامعه‌خدمت‌کنيد«.
گفتم:‌»تو‌که‌خدمتت‌را‌کــرده‌اي.‌تو‌هم‌مي‌تواني‌

درس‌بخواني«.
گفت:‌»مي‌خوانم.‌اما‌ايــن‌دربه‌دري‌ها‌تمامي‌ندارد.‌

هر‌روز‌يك‌پايم‌خانه‌است‌يك‌پايم‌بيمارستان«.
گفتــم:‌»ان‌شــاءا...‌خوب‌مي‌شــوي.‌تــو‌هم‌درس‌

مي‌خواني«؟
گفت:‌»ان‌شاءا...‌ما‌هم‌راضي‌هستم‌به‌رضاي‌خدا«.
وقتي‌مي‌خواستم‌جدا‌شوم‌گفت:‌»راستي‌خانه‌ي‌ما‌

هميشه‌مثل‌مراسم‌دعا‌داريم.‌تشريف‌بياوريد.«
گفتم:‌»چشم«!

امير‌مهردادي‌ـ‌همسايه
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رقابت

منيره‌با‌کســي‌تعارف‌نداشت.‌همان‌قدر‌که‌مهربان‌
و‌آرام‌بــود،‌‌همان‌قدر‌هم‌جــدي‌و‌با‌صراحت‌بود.‌يك‌
روز‌براي‌همايشي‌در‌مرکز‌استان‌ايام‌دعوت‌شده‌بود.‌
قرار‌بود‌مقاله‌بخواند.‌در‌اين‌مراســم‌يکي‌از‌همکاران‌
پدرش‌در‌ســپاه‌از‌اينکه‌يك‌نوجوان‌پيش‌از‌سخنراني‌
او‌مقالــه‌بخواند،‌گايه‌کرد.‌منيره‌هم‌با‌کمال‌صراحت‌
گفت:‌»حيف‌اين‌لباس‌که‌تن‌شماست،‌اين‌لباس‌براي‌
شــما‌بزرگ‌است.‌من‌به‌جاي‌شــما‌خجالت‌مي‌کشم.‌
تو‌خــودت‌را‌با‌من‌نوجوان‌مقايســه‌مي‌کني‌و‌رقابت‌
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مي‌کني«‌و‌بعد‌هم‌زير‌لب‌گفت:‌»تو‌بايد‌با‌پدرم‌رقابت‌
مي‌کردي«.

چيزي‌کــه‌منيره‌را‌وادار‌به‌اعتراض‌و‌انتقاد‌مي‌کرد‌
بدقولي‌مسئولان‌و‌فراموشي‌شهدا‌بود.‌هميشه‌مي‌گفت:‌

»واي‌به‌حال‌ما،‌فردا‌جواب‌شهدا‌را‌چه‌بدهيم«.

صحبت‌الله‌ولي‌زاده‌ـ‌دايي‌شهيد
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باباي منیره

در‌مناطق‌کردنشــين،‌پدر‌را‌به‌نام‌پسرانشــان‌صدا‌
مي‌زنند.‌مثاً‌شــهيد‌ولي‌زاده‌را‌مي‌خواستند‌صدا‌بزنند‌
مي‌گفتنــد:‌»باباي‌مهدي«3.‌اما‌شــهيد‌ولي‌زاده‌اصرار‌
داشت‌که‌او‌را‌با‌نام‌منيره‌صدا‌بزنند.‌مي‌گفت:‌»بگوييد‌
باباي‌منيره.‌منيره‌افتخار‌من‌است«.‌منيره‌هم‌به‌کسي‌
اجازه‌نمي‌داد‌بابايش‌را‌جور‌ديگر‌صدا‌بزنند.‌مي‌گفت:‌

»بگوييد‌باباي‌منيره«.
ايــن‌رابطه‌تــا‌آخرين‌لحظــات‌بين‌منيــره‌و‌پدر‌
شــهيدش‌برقرار‌بود.‌منيره‌که‌بــراي‌آخرين‌بار‌بر‌اثر‌

3-‌مهدی‌پسر‌شهيد‌ولی‌زاده‌است.
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عوارض‌ناشي‌از‌مجروحيت‌بستري‌شد.‌عفونت‌همه‌ي‌
بدنــش‌را‌دربر‌گرفته‌بود.‌ديگر‌توان‌مقاومت‌نداشــت.‌
خودش‌هم‌مي‌خواســت‌برود.‌در‌»آی‌سی‌يو«‌بستري‌
بود.‌وقتي‌منيــره‌به‌»کما«‌رفت‌همــه‌اميدوار‌بوديم‌
دوباره‌برگردد.‌برخي‌از‌اطرافيان‌پيشنهاد‌مي‌کردند‌که‌
اکسيژن‌او‌را‌قطع‌کنيم.‌حتي‌يکي‌از‌پزشکان‌معالج‌هم‌
اين‌بحث‌را‌مطرح‌کرد‌ولي‌ما‌احســاس‌مي‌کرديم‌بايد‌
يك‌اتفاقي‌بيفتدد.‌اما‌منيــره،‌انگار‌منتظر‌بود.‌منتظر‌
کســي‌يا‌چيزي.‌در‌اين‌مدت‌ســاعت‌ها‌مادرش‌پشت‌
در‌اتاق‌مي‌ماند.‌حتي‌وقتي‌که‌ما‌براي‌ناهار‌و‌شــام‌يا‌
اســتراحت‌مي‌رفتيم،‌مادرش‌مي‌ماند.‌تا‌اينکه‌يك‌روز‌
سردار‌نوري‌اللهي‌از‌همرزمان‌پدر‌منيره‌و‌از‌فرماندهان‌
ســپاه‌ايام‌به‌بيمارســتان‌آمد.‌وقتي‌بالاي‌سر‌منيره‌
رســيد‌گفت:‌»منيره‌من‌پدرت‌هستم.‌ببين‌بابا‌آمده«.‌
در‌همين‌لحظه‌منيره‌لبخندي‌زد‌و‌بعد‌هم‌همه‌عائم‌

حياتي‌او‌قطع‌شد.

صبحت‌الله‌ولي‌زاده‌ـ‌دايي‌شهيد
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سقا

گفت:‌»بالاخره‌امســال‌با‌من‌مي‌آيي‌يا‌نه«؟‌گفتم:‌
»منيره‌من‌خجالت‌مي‌کشــم«.‌گفت:‌»خجالت‌نداره«.‌
گفتم:‌»ما‌ديگه‌بزرگ‌شديم«.‌نگاهم‌کرد.‌هيچي‌نگفت.‌
چرخ‌هاي‌ويلچرش‌را‌هل‌داد‌که‌برود.‌دسته‌هاي‌ويلچر‌
را‌گرفتم‌و‌گفتــم:‌»کجا«؟‌گفت:‌»اجازه‌مي‌دهي‌بروم‌
منزل«؟‌گفتم:‌»منيره‌من‌حرف‌دارم«.‌برگشت‌با‌خنده‌
گفت:‌»من‌اصرار‌نمي‌کنــم«.‌گفتم:‌»مي‌دانم«.‌گفت:‌
»پس‌چي«؟‌گفتم:‌»آخه‌من‌هم‌دلم‌مي‌خواهد‌بيايم.‌
اما‌ما‌ديگه‌بزرگ‌شديم.‌يك‌وقت‌مردم‌چه‌مي‌‌گويند.‌
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حــرف‌در‌مي‌آورند.‌مي‌گويند‌دو‌تا‌دختر‌راه‌افتادند‌که‌
چي«؟

ابرو‌در‌هم‌کشــيد‌و‌گفت:‌»صغــري‌تو‌داري‌از‌اين‌
حرف‌هــا‌مي‌زني!‌بعيد‌اســت.‌بعيد«.‌ســرش‌را‌چند‌
بار‌تکان‌داد.‌چند‌لحظه‌ســکوت‌بيــن‌ما‌دو‌تا‌فاصله‌
انداخت.‌گفتم:‌»تو‌يك‌راه‌پيش‌پاي‌من‌بگذار«.‌گفت:‌
»پاشو‌برويم‌حســينيه«.‌گفتم:‌»پس‌اجازه‌بده‌حاضر‌
شوم«.‌کش‌چادرم‌را‌روي‌سرم‌محکم‌کردم‌و‌ويلچرش‌
را‌هل‌دادم.‌با‌هم‌رفتيم‌طرف‌حســينيه.‌با‌شور‌و‌شوق‌
بچه‌اي‌که‌براي‌اولين‌بار‌جايي‌رفته‌باشــد‌و‌خاطره‌اش‌
را‌بگويد.‌از‌خاطرات‌حسينيه‌گفت،‌گفت:‌»يادته‌يادته‌
بچه‌بوديم‌با‌هم‌مي‌رفتيم‌حســينيه.‌واي‌که‌چه‌حالي‌
داشت.‌يادته‌مي‌گفتم‌کاش‌پســر‌بوديم‌و‌با‌دسته‌راه‌
مي‌افتاديــم‌و‌زنجير‌مي‌زديم،‌يادته‌...«‌پريدم‌وســط‌
حرفــش‌و‌گفتم:‌»آره‌يادمه‌اما‌يادم‌نيســت‌از‌کجا‌تو‌
اين‌عادت‌را‌شــروع‌کردي«؟‌پرســيد:‌»کدام‌عادت«؟‌
گفتم:‌»همين‌که‌دهه‌ي‌محرم‌به‌عزاداران‌امام‌حسين‌
)ع(‌آب‌مي‌دهي«؟‌پرســيد:‌»تو‌يادت‌نيست«؟‌گفتم:‌
»دقيق‌يادم‌نيســت«.‌نفس‌عميقي‌کشيد.‌شايد‌هم‌آه‌
کشــيد‌و‌گفت:‌»از‌وقتي‌که‌فهميدم‌امام‌حسين‌)ع(‌
و‌بچه‌هايش‌در‌کربا‌تشــنه‌بودند«.‌سکوت‌کرد.‌بغض‌
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کرد.‌حدس‌زدم‌اشــك‌توي‌چشــم‌هاي‌قشنگ‌منيره‌
حلقه‌زده.‌اينجور‌وقت‌ها‌منيــره‌حال‌و‌هوايش‌عوض‌
مي‌شــد.‌گريه‌مي‌کرد.‌زمان‌و‌مکان‌را‌نمي‌فهميد.‌چه‌
توي‌حسينيه،‌چه‌در‌مراسم‌هايي‌که‌در‌منزلشان‌برگزار‌
مي‌شــد.‌وقتي‌روضه‌به‌عطش‌امام‌و‌بچه‌ها‌مي‌رسيد،‌
منيره‌ديگر‌تاب‌نمي‌آورد.‌ناله‌هايش‌بلند‌مي‌شــد‌و‌زير‌
لب‌مي‌گفت:‌»يا‌حســين‌)ع(،‌يا‌حســين‌)ع(«.‌وقتي‌
رسيديم‌حسينيه،‌‌درش‌بســته‌بود.‌منيره‌گفت:‌»اين‌
در‌بســته‌را‌مي‌بيني،‌چه‌حالي‌مي‌شوي«؟‌گفتم:‌»دلم‌
مي‌گيرد.‌دلم‌مي‌خواهد‌هميشــه‌باز‌باشد.‌اصاً‌داخل‌
حســينيه‌حال‌و‌هواي‌ديگــري‌دارد«.‌گفت:‌»آفرين،‌
ديگه‌چي‌يادت‌مي‌آيد«؟‌گفتم:‌»ســقاي‌حسين‌)ع(،‌

مير‌علمدار‌نيامد،‌‌ابوالفضل‌نيامد«.
گفت:‌»صغري‌من‌و‌تو‌براي‌مردم‌زندگي‌نمي‌کنيم.‌
من‌و‌تو‌هرچي‌داريم‌از‌امام‌حســين‌)ع(‌و‌بچه‌هايش‌
داريم.‌چرا‌بايد‌خجالت‌بکشيم«.‌بعد‌هم‌با‌خنده‌گفت:‌
»اصاً‌مي‌داني‌دسته‌بي‌حضور‌ما‌معني‌نداره«.‌خنديدم.‌
شــانه‌هايش‌را‌محکم‌فشار‌دادم‌و‌گفتم:‌»تو‌هم‌با‌اين‌
حرف‌ها«.‌گفت:‌»من‌و‌تو‌خيلي‌سال‌است‌روز‌عاشورا‌
با‌دســته‌حرکت‌مي‌کنيم.‌خيلي‌سال‌است‌که‌من‌هر‌
شب‌عاشــورا‌به‌فردايي‌فکر‌مي‌کنم‌که‌با‌يك‌فاکس‌
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آب‌از‌عزاداران‌امام‌حســين‌)ع(‌پذيرايي‌کنم.‌آخر‌کار‌
ديگري‌از‌دســت‌من‌برنمي‌آيد.‌اگر‌اين‌کار‌را‌هم‌نکنم‌
از‌خودم‌دلخور‌مي‌شوم.‌اگر‌به‌عزاداران‌امام‌حسين‌)ع(‌
آب‌ندهيم،‌فرداي‌قيامت‌چــه‌بگوييم؟‌صغري!‌همين‌
کار‌کوچك‌را‌هم‌آقا‌مي‌بيند.‌اگر‌در‌خانه‌ي‌امام‌حسين‌
)ع(‌به‌روي‌ما‌هميشه‌بسته‌شود‌چه‌کنيم«؟‌دلم‌لرزيد.‌
گفتم:‌»منيره.‌منيره«.‌گفت:‌»واي‌به‌حال‌ما‌اگر‌آقا‌به‌

ما‌توجه‌نکند«؟
با‌شيطنت‌گفتم:‌»شــرط‌دارم.‌آن‌هم‌اينکه‌امسال‌
قبــل‌از‌همه‌خودت‌از‌آن‌آب‌بخوري«.‌خنديد‌و‌گفت:‌
»تو‌حق‌نداري‌براي‌من‌شــرط‌بگــذاري.‌خودت‌بهتر‌
مي‌داني‌چه‌بيايــي،‌چه‌نيايي‌منيره‌مــي‌رود.‌بعدش‌
منيره‌از‌بچه‌هاي‌امام‌حســين‌)ع(‌خجالت‌نمي‌کشــد‌
آب‌بخورد.‌من‌ســقاي‌عزاداران‌حسين‌)ع(‌هستم.‌روز‌

عاشورا‌به‌ياد‌تشنگان‌کربا‌آب‌نمي‌خورم«.
صورتش‌را‌بوسيدم.‌گفتم:‌»من‌هم‌مي‌آيم«.‌عادتش‌
بود‌هر‌سال‌روز‌عاشــورا‌با‌يك‌فاکس‌آب‌با‌دسته‌ي‌
عزاداران‌امام‌حســين‌)ع(‌راه‌مي‌افتــاد‌و‌به‌آن‌ها‌آب‌

مي‌داد.
حالا‌چند‌ســالي‌اســت‌جايش‌خالي‌است.‌هر‌سال‌
شــب‌عاشورا‌فکر‌مي‌کنم‌فردا‌منيره‌را‌با‌همان‌فاکس‌
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آب‌قديمــي‌دم‌حســينيه‌مي‌بينم.‌هنوز‌تو‌ســرم‌اين‌
صدا‌مي‌پيچد:‌»سقاي‌حســين‌)ع(‌مير‌علمدار‌نيامد،‌
ابوالفضل‌نيامد«‌و‌پشــت‌بندش‌با‌خودم‌زمزمه‌مي‌کنم:‌

»منيره‌نيامد،‌‌منيره‌نيامد«.

‌صغري‌رادپور‌ـ‌دوست‌شهيده
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خانه اي براي منیره

منيره‌هيچ‌وقــت‌از‌دردهايي‌که‌مي‌کشــيد‌حرف‌
نمي‌زد.‌فقط‌وقتي‌ناراحت‌مي‌شــد‌کــه‌مجبور‌بود‌به‌
خاطر‌عوارض‌جراحت،‌‌هرچند‌وقت‌يکبار‌بستري‌شود‌
آن‌هم‌درســت‌زماني‌که‌امتحان‌پايــان‌ثلث‌يا‌پايان‌
سال‌داشت.‌مي‌گفت:‌»من‌همين‌جور‌خيلي‌از‌درس‌و‌
مشقم‌عقب‌افتاده‌ام«.‌اين‌عقب‌افتادن‌ها‌خيلي‌اذيتش‌

مي‌کرد.
اين‌اواخر‌حــال‌منيره‌خيلي‌زود‌بد‌مي‌شــد.‌مادر‌
همه‌اش‌دعا‌مي‌کرد‌و‌شفاي‌منيره‌را‌از‌خدا‌مي‌خواست.‌
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تيرمــاه‌بود.‌هوا‌هم‌گرمِ‌گرم.‌مــادر‌يك‌جوري‌غريب‌
مي‌رفــت‌توي‌فکر.‌ســاعت‌ها‌توي‌حياط‌مي‌نشســت‌
و‌چيزي‌نمي‌گفت.‌يك‌شــب‌رفتم‌کنارش.‌پرســيدم:‌
»مامان‌چيزي‌شده«؟‌گفت:‌»نمي‌توانم‌قبول‌کنم‌بايد‌
امانت‌پــدرت‌را‌پس‌بدهم«.‌پرســيدم:‌»مامان‌اتفاقي‌
افتاده«؟‌گفــت:‌»هنوز‌نه«.‌گفتم:‌»بگو‌چي‌شــده«.‌
گفت:‌»منيره‌خواب‌پدرت‌را‌ديده«.‌گفتم:‌»خير‌است‌
ان‌شــاءا....«‌گفت:‌»از‌وقتي‌خوابــش‌را‌تعريف‌کرده،‌
دلشوره‌ام‌بيشتر‌شده.‌من‌از‌امتحان‌مي‌ترسم.‌مي‌ترسم‌
نتوانم‌صبوري‌کنم«.‌گفتــم:‌»بگو‌چي‌خواب‌ديده«؟‌
گفت:‌»خواب‌ديده‌که‌بابا‌با‌دو‌نفر‌ديگر‌آمده‌اند‌پايين‌
پاي‌منيره.‌يکي‌از‌آن‌ها‌گفته‌منيره‌پاشو.‌منيره‌جواب‌
داده‌نمي‌توانم‌راه‌بروم.‌آن‌مرد‌گفته‌من‌مي‌گويم‌بلند‌
شو‌راه‌برو.‌منيره‌هم‌به‌پدرش‌نگاه‌مي‌کند‌و‌مي‌گويد:‌
بابا‌من‌نمي‌توانم.‌پدرت‌مي‌گويد:‌بلند‌شو‌تو‌مي‌تواني.‌
منيره‌تعريــف‌کرد‌توي‌خواب‌وقتي‌بلند‌شــدم‌و‌راه‌
افتادم‌انگار‌روي‌اسفنج‌راه‌مي‌روم.‌زير‌پايم‌نرمِ‌نرم‌بود.‌
يك‌خانه‌ی‌قشــنگ‌نشانم‌دادند.‌گفتم:‌چقدر‌قشنگه؟‌
مال‌کيه؟‌بابا‌گفت:‌مال‌تو.‌گفتم:‌بگذاريد‌بروم‌داخلش.‌

بابا‌گفت:‌نه‌يك‌هفته‌ی‌ديگر‌مال‌تو‌مي‌شود«.
نمي‌دانستم‌براي‌دلداري‌مادر‌چه‌بگويم.‌او‌که‌خود‌
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هميشــه‌همه‌را‌دلداري‌مي‌داد.‌سنگ‌صبور‌همه‌بود.‌
همــه‌از‌او‌روحيه‌مي‌گرفتيم.‌دل‌کوچــك‌مادر‌ديگر‌
طاقت‌اين‌همه‌غم‌نداشــت.‌غم‌شــهادت‌پدر،‌سختي‌
ســال‌هاي‌پرســتاري‌از‌بچه‌هاي‌جانبازش،‌سرپرستي‌
بچه‌هاي‌شــهيد‌و‌...‌اما‌مادرهميشه‌ايستاده‌بود‌چون‌
ســرو.‌هفت‌هشــت‌روز‌بعد‌منيره‌به‌خانه‌ي‌جديدش‌
رفت.‌مادر‌که‌همدم‌و‌پرســتار‌تمام‌لحظه‌هاي‌خوش‌و‌
ناخوش‌منيره‌بود،‌با‌روحيه‌اي‌مثال‌زدني‌منيره‌اش‌را‌با‌
گاب‌معطر‌کرد.‌لباس‌ســفيد‌بر‌تنش‌پوشيد‌و‌عروس‌
نازش‌را‌به‌خاک‌ســپرد.‌منيره‌را‌کنار‌پدر‌دفن‌کرد‌و‌
گفت:‌»عبدالحســين‌تا‌حالا‌من‌از‌عروس‌نازم‌مراقبت‌

کردم.‌حالا‌نوبتي‌که‌باشد‌نوبت‌شماست«.
هر‌پنج‌شــنبه‌مادر‌مســافت‌طولاني‌مهران‌تا‌گلزار‌
شــهداي‌صالح‌آباد‌را‌به‌ديدن‌شهيدانش‌مي‌رفت.‌مادر‌
چيزي‌نمي‌گفت.‌اما‌مي‌ديديم‌که‌ذره،‌ذره‌آب‌مي‌شود.‌
او‌خلق‌شده‌براي‌جنگيدن‌و‌حالا‌با‌دردي‌به‌نام‌سرطان‌
بايد‌مبارزه‌مي‌کرد.‌ســرطان‌اما‌قوي‌تر‌از‌او‌بود.‌درست‌
يك‌ســال‌پس‌از‌منيره،‌مادر‌در‌‌78/4/31تا‌هميشــه‌

آسماني‌شد‌و‌به‌منيره‌و‌پدر‌پيوست.

کبري‌ولي‌زاده‌ـ‌خواهر‌شهيد
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درخت همراز

هميشه‌وقتي‌مي‌شنيدم‌هيچ‌غيرممکني،‌غيرممکن‌
نيســت‌تعجب‌مي‌کردم.‌ياد‌بازي‌هاي‌اداري‌مي‌افتادم‌
که‌وقتي‌مي‌خواســتند‌گير‌بدهند‌و‌کاري‌انجام‌نشود‌
مي‌گفتند:‌»غيرممکن‌اســت«.‌ياد‌حرف‌بزرگ‌ترها‌که‌
وقتي‌مي‌گفتند‌ممکن‌نيســت‌واقعاً‌ممکن‌نبود.‌اما‌من‌

باور‌کرده‌بودم‌غيرممکن‌غيرممکن‌است.‌اما‌حالا‌...
حالا‌که‌به‌درخت‌وســط‌حياط‌خانــه‌نگاه‌مي‌کنم‌
مي‌بينم‌هيچ‌چيزي‌غيرممکن‌نيست.‌اگر‌خدا‌بخواهد.‌
مي‌روم‌زير‌درخت.‌برگ‌هايــش‌را‌نوازش‌مي‌کنم.‌دلم‌
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مي‌گيرد.‌اســمش‌را‌گذاشــته‌ام‌درخت‌منيره.‌حالا‌که‌
منيره‌نيست‌اين‌درخت‌همراز‌و‌سنگ‌صبور‌من‌است.‌
هروقت‌مي‌آمد‌خانه‌ما‌زير‌سايه‌ي‌درخت‌مي‌نشستيم،‌
حرف‌مي‌زديم،‌حرف‌مي‌زديــم،‌درد‌دل‌مي‌کرديم.‌او‌
مي‌گفت.‌من‌مي‌شنيدم.‌من‌مي‌گفتم،‌منيره‌مي‌شنيد.‌
آنقــدر‌که‌صداي‌بقيه‌درمي‌آمد.‌مي‌گفتم:»‌منيره‌همه‌
به‌دوســتي‌من‌و‌تو‌حسودي‌شــان‌مي‌شود.‌حتي‌اين‌
گنجشــك‌ها‌که‌دارند‌از‌آن‌بالا‌نگاهمــان‌مي‌کنند«.‌
مي‌خنديــد‌و‌مي‌گفــت:‌»اما‌اين‌درخــت‌همراز‌من‌و‌
تو‌اســت.‌حرف‌هاي‌ما‌را‌مي‌شــنود‌و‌به‌کسي‌چيزي‌
نمي‌گويد«.‌منيره‌هميشــه‌جايي‌مي‌نشســت‌که‌يکي‌
از‌شــاخه‌هاي‌درخت‌روي‌شــانه‌هايش‌مي‌افتاد.‌منيره‌
برگ‌هاي‌درخــت‌را‌نوازش‌مي‌کــرد‌و‌مي‌گفت:‌»اين‌
برگ‌ها‌هم‌با‌من‌و‌تو‌شــريك‌هستند«.‌يك‌روز‌گفتم:‌
»منيره،‌هيچ‌مي‌داني‌اين‌شــاخ‌و‌برگ‌ها‌تو‌را‌بيشــتر‌
دوست‌دارند.‌هميشه‌روي‌شــانه‌هاي‌تو‌مي‌نشينند«.‌
بــا‌خنده‌گفت:‌»چرا؟‌از‌کجا‌فهميــدي«؟‌بعد‌با‌لحن‌
شــوخي‌گفــت:‌»دانشــمند«؟‌گفتم:‌»بــاور‌کن‌اين‌
درخــت‌هم‌افتخار‌مي‌کند‌که‌يــك‌آدم‌بزرگ‌مثل‌تو‌
زير‌سايه‌اش‌نشسته‌اســت«.‌خودش‌را‌روي‌ويلچرش‌
تــکان‌داد‌و‌گفت:‌»يعني‌اينقدر‌چاق‌هســتم«.‌گفتم:‌
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»من‌شوخي‌نمي‌کنم«.‌منظورم‌را‌مي‌فهميد.‌بعد‌خيلي‌
جدي‌گفت:‌»نه‌بابا،‌اينقدرها‌هم‌بزرگ‌نيستم.‌ترا‌خدا‌
تو‌ديگه‌تعارف‌نکــن«.‌گفتم:‌»جدي‌مي‌گويم«.‌گفت:‌
»بزرگ‌اونا‌بودن‌که‌رفتن.‌هر‌وقت‌من‌رفتم‌پيش‌بابام‌

آن‌وقت‌بزرگم«.
وقتي‌مي‌خواســت‌برود‌نگاهم‌کرد‌و‌گفت:‌»صغري‌
مي‌خواهم‌وصيت‌کنم«.‌خنديدم‌و‌گفتم:‌»قرار‌شــده‌
رفتني‌شــوي«؟‌گفت:‌»شوخي‌نمي‌کنم.‌خواب‌بابام‌را‌
ديدم.‌به‌زودي‌از‌شرّم‌راحت‌مي‌شوي«.‌جلوي‌ويلچرش‌
نشســتم‌و‌گفتــم:‌»بي‌معرفــت‌در‌مورد‌من‌دوســت‌
جون‌جوني‌ات‌اينجور‌فکر‌مي‌کني«.‌دستم‌را‌فشار‌داد‌و‌
گفت:‌»بي‌خيال«.‌منيره‌که‌رفت‌دلم‌شــور‌افتاد.‌وقتي‌
منيــره‌به‌حالت‌کما‌رفت،‌با‌خواهــش‌و‌التماس‌رفتم‌
بالاي‌سرش.‌التماسش‌کردم‌با‌من‌حرف‌بزند.‌اما‌منيره‌
حرف‌نمي‌زد.‌آرام‌روي‌تخت‌خوابيده‌بود‌و‌فقط‌ضربان‌
قلبــش‌که‌به‌ما‌اميد‌مي‌داد‌اما‌ضربان‌قلب‌منيره‌دهم‌
تير‌77،‌ســاعت‌دوی‌بعد‌از‌نيمه‌شــب‌براي‌هميشه‌
از‌حرکت‌ايســتاد‌تا‌ما‌او‌را‌بــراي‌خاک‌عروس‌کنيم.‌
وقتي‌از‌گلزار‌شــهدا‌برگشتم‌خانه،‌درخت‌همراز‌انگار‌
کمرش‌خم‌شــده‌بود.‌جلو‌رفتم.‌همان‌جايي‌که‌منيره‌
مي‌نشســت.‌ديدم‌همان‌شــاخه‌اي‌که‌روي‌شانه‌هاي‌
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منيره‌مي‌نشست‌خشك‌شده.‌گفتم:‌»غيرممکن‌است«.‌
يکي‌از‌بچه‌ها‌که‌نزديکم‌بود‌گفت:‌»چي«؟‌شــاخه‌ي‌
خشکيده‌را‌نشانش‌دادم‌و‌گفتم:‌»اين‌شاخه‌تازه‌جوانه‌
زده‌بود«.‌گفت:‌»نمي‌دانم.‌از‌ديروز‌اين‌شــاخه‌خشك‌
شــده«.‌بغضم‌ترکيد.‌درخت‌را‌بغل‌کردم‌و‌گريه‌را‌سر‌
دادم‌و‌آرام‌گفتم:‌»تو‌هم‌مثل‌من‌تنها‌شدي.‌يعني‌من‌

و‌تو‌تنها‌شديم«.

صغري‌رادپور‌ـ‌دوست‌شهيده
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پرواز

با‌هم‌بوديم.‌با‌هم‌زندگي‌کرديم.‌آن‌ها‌به‌اوج‌آسمان‌
رســيدند‌و‌ما‌در‌انتهاي‌زمين‌گم‌شــديم.‌وقتي‌رفتند‌
خاطراتشــان‌ماند‌و‌يادشان‌و‌بچه‌هايي‌که‌سپردند:‌»ما‌

رفتيم‌اما‌شما‌هواي‌بچه‌هاي‌ما‌را‌داشته‌باشيد«.
وقتي‌بچه‌هايشــان‌را‌مي‌ديديم‌خجالت‌مي‌کشيديم.‌
مي‌ترسيديم.‌مي‌ترسيديم‌يك‌نفر‌از‌آن‌ها‌بگويد:‌»شما‌
که‌با‌پدر‌ما‌رفتيد‌چرا‌تنها‌برگشتيد.‌پس‌باباي‌مهربان‌

ما‌کو«؟
اين‌سؤال‌کوتاه‌مي‌توانست‌پتکي‌باشد‌که‌بر‌سرمان‌
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کوبيده‌مي‌شــد.‌شرم‌داشــتيم‌از‌نگاه‌هاي‌معصومانه‌‌ي‌
ايــن‌بچه‌ها.‌اما‌بچه‌ها‌آنقدر‌بــزرگ‌بودند‌که‌هيچ‌وقت‌
نخواســتند‌خجالت‌ما‌را‌ببينند.‌اما‌ما‌وظيفه‌داشتيم‌از‌
آن‌ها‌سراغ‌بگيريم.‌برويم‌کنارشان‌بنشينيم.‌برايشان‌قصه‌
بگوييــم؛‌قصه‌ي‌پدري‌که‌رفت‌تا‌ايران‌بماند.‌يکي‌از‌آن‌
بچه‌ها‌منيره‌بود.‌اما‌منيره‌فرقي‌با‌بچه‌هاي‌ديگر‌داشت.‌
منيــره‌قرباني‌جنگي‌بود‌که‌دشــمن‌تحميل‌کرده‌بود.‌
جنگي‌که‌خانه‌اش‌را‌خــراب‌کرده‌بود.‌پدرش‌را‌گرفته‌
بود.‌مادرش‌را‌مجروح‌کرده‌بود‌و‌پاهاي‌خودش‌را.‌منيره‌
جانباز‌قطع‌نخاع‌جنگ‌بود‌و‌پدر‌افتخار‌مي‌کرد‌به‌منيره.
گاه‌گاهي‌وقتي‌پشت‌خاکريز‌کنار‌هم‌حرف‌مي‌زديم،‌از‌
منيره‌مي‌گفت‌و‌شــيرين‌زباني‌هايش.‌از‌اينکه‌بيشتر‌از‌
سنش‌مي‌فهمد.‌شهيد‌ولي‌زاده‌نگران‌آينده‌ی‌منيره‌بود‌
و‌وقتي‌آســماني‌شد‌به‌خودم‌قول‌دادم‌که‌هواي‌منيره‌
را‌داشته‌باشم.‌به‌ديدارش‌مي‌رفتم.‌ساعت‌ها‌با‌هم‌حرف‌
مي‌زديم.‌او‌از‌پدرش‌مي‌پرسيد‌و‌من‌از‌پدرش‌مي‌گفتم.‌
برعکــس‌همه‌که‌گريــه‌مي‌‌کردند،‌منيــره‌مي‌خنديد.‌
مي‌خنديــد‌و‌افتخــار‌مي‌کرد‌به‌پدري‌کــه‌دلاور‌بود‌و‌
سرافراز.‌وقتي‌مشــغله‌ي‌کاري‌اجازه‌ي‌ديدار‌خصوصي‌
نمي‌داد.‌تلفني‌حالش‌را‌مي‌پرســيدم.‌هميشه‌شاد‌بود‌و‌
خندان.‌يك‌روز‌که‌مشغول‌کار‌بودم‌تلفن‌به‌صدا‌درآمد.‌
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گفتند:‌»حال‌منيره‌خوب‌نيســت.‌گويا‌سراغ‌پدرش‌را‌
گرفته«.‌دلم‌گرفت.‌با‌عجله‌به‌بيمارســتان‌رفتم.‌منيره‌
در‌اتــاق‌مراقبت‌هاي‌ويژه‌بين‌دنيا‌و‌آخرت‌ســرگردان‌
بود‌و‌منتظر.‌منتظر‌چيزي‌يا‌کســي.‌بغض‌کرده‌بودم.‌
نمي‌دانستم‌چه‌بگويم.‌صدايش‌توي‌سرم‌زنگ‌مي‌زد:‌»از‌

پدرم‌چه‌خبر«؟
و‌توي‌دلم‌مي‌گفتم:‌»به‌ديدارش‌مي‌روي«.

گفتند:‌»ســردار‌يــك‌چيزي‌بگــو.‌نمي‌بيني‌منيره‌
منتظر‌است«؟

انــگار‌چيزي‌در‌وجودم‌کلمه‌شــد‌و‌بر‌زبانم‌جاري؛‌
کســي‌که‌به‌جاي‌من‌حرف‌مي‌زد‌و‌مي‌گفت:‌»منيره،‌‌
منيره‌جان،‌دخترم.‌من‌پدرت‌هســتم.‌آمده‌ام‌ديدنت.‌

منم‌بابا‌...«.
منيره‌ديگر‌منتظر‌نماند.‌منيره‌به‌کلمه‌ها‌پيوســت.‌

به‌پدرش.
نمي‌دانم‌خوشــحال‌باشــم‌يا‌ناراحت.‌خوشحالم‌که‌
منيــره‌مرا‌به‌جاي‌پدرش‌پذيرفــت‌و‌ناراحتم‌از‌اينکه‌
ديگر‌منيره‌نيســت‌تا‌مثل‌پدرش‌قوت‌قلبمان‌باشــد.‌
اميدمان‌بدهد‌و‌بگويد:‌»مگر‌امام‌حســين‌)ع(‌فراموش‌

شده‌است‌که‌شهدا‌فراموش‌شوند«.‌

سردار‌نوراللهي‌ـ‌فرمانده‌سابق‌سپاه‌منطقه‌ايام
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او خیلي خوب بود

ـ‌منيره‌خيلي‌خوب‌بود.
ـ‌چي‌بگم.‌خوب‌بود.

ـ‌خدايا‌اين‌دختر‌چقدر‌ماه‌بود.
ـ‌منيره‌خيلي‌خوب‌بود.

ـ‌آخه‌چي‌بگم.‌خيلي‌خوب‌بود.
ـ‌جاش‌خيلي‌خاليه.

ـ‌جز‌خوبي‌هيچي‌خاطرم‌نيست.
وقتــي‌از‌دوســت،‌همســايه،‌معلم‌مي‌خواســتيم‌
خاطره‌هايــي‌بگويند‌جمات‌بالا‌رديف‌مي‌شــد.‌همه‌
مي‌گفتند:‌»خيلي‌خوب‌بود«.‌مي‌پرســيدم:‌»مثاً‌چه‌
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کار‌مي‌کــرد؟‌چي‌باعث‌مي‌شــد«؟‌و‌همــه‌يك‌کام‌
مي‌گفتند:‌»بابا‌گفتن‌نداره.‌خيلي‌خوب‌بود.‌خوب‌بود.‌
يعني‌خوب‌بود.‌آخه‌خوب‌بوده‌که‌ترجمه‌نمي‌خواهد‌و‌
من‌مانده‌بودم‌اين‌خوب‌بودن‌را‌چگونه‌ترجمه‌کنم«.

‌
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»وصیت نامه«

»انّ‌مع‌العسر‌يسُراً«
بعد‌از‌هر‌سختی‌آسانی‌هم‌هست

اي‌کســاني‌که‌مأمور‌دفن‌من‌خواهيــد‌بود‌مرا‌در‌
تابوت‌ســياهي‌قرار‌دهيد‌تا‌مردم‌بدانند‌روسياه‌بوده‌ام.‌
دســتانم‌را‌باز‌بگذاريد‌تا‌مــردم‌بدانند‌از‌اين‌دنيا‌هيچ‌
چيزي‌با‌خــود‌نبرده‌ام.‌پاهايم‌را‌بــاز‌بگذاريد‌تا‌مردم‌
بدانند‌با‌اين‌پاها‌کاري‌نکرده‌ام.‌چشمانم‌را‌باز‌بگذاريد‌
تا‌مردم‌بدانند‌چشــم‌انتظار‌بودم.‌تکــه‌‌يخي‌بر‌مزارم‌
بگذاريد‌تا‌با‌اولين‌طلوع‌خورشــيد‌آب‌شود‌و‌به‌جاي‌
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پدرم‌برايم‌گريه‌کند.

خواهر‌جانباز‌منيره‌ولي‌زاده
سه‌شنبه‌76/9/18
ساعت‌‌8:30شب

‌
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گل همیشه بهار ...

تقديم‌به‌شهيده‌)منيره‌ولي‌زاده(‌فرزند‌سردار‌رشيد‌
اسام‌شهيد‌عبدالحسين‌ولي‌زاده‌که‌در‌لحظات‌بازگشت‌
از‌جبهه‌هاي‌نبرد‌از‌درِ‌خانه‌تا‌جايگاه‌دختر‌برومندش‌
را‌سينه‌خيز‌طي‌مي‌کرد؛‌مبادا‌که‌شرم‌ناتواني‌استقبال‌
روح‌لطيف‌جگرگوشــه‌اش‌را‌بيازارد.‌درود‌خدا‌بر‌روان‌

پاکشان‌باد!

پدر‌که‌رفت‌نگاهت‌هميشه‌جاري‌شد
بهار‌بغض‌غريبت‌پر‌از‌قناري‌شد
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پدر‌که‌رفت‌نگاهت‌به‌روي‌در‌گل‌کرد
سکوت‌خانه‌ي‌ما‌را‌پر‌از‌تغزل‌کرد

پدر‌که‌رفت‌ميان‌شب‌برادر‌تو
شکست‌آينه‌ي‌روزهاي‌مادر‌تو

پدر‌که‌رفت‌تبسم‌به‌روي‌لب‌خشکيد
نگاه‌ثانيه‌ها‌در‌گذار‌شب‌خشکيد

همان‌که‌گاه‌رسيدن‌نشسته‌مي‌آمد
زشرم‌ديده‌ي‌پاک‌ات‌شکسته‌مي‌آمد

همان‌که‌»شاخ‌شميران«‌هنوز‌در‌يادش
به‌قاب‌سرخ‌گرفته‌دل‌جنون‌زادش

همان‌که‌دشت‌نبرد‌آشناي‌جانش‌بود
پرند‌شعله‌ی‌باروت‌آسمانش‌بود

غريو‌سرخ‌تفنگش‌ميان‌دشت‌جنون
نوشته‌ای‌است‌هميشه‌به‌روی‌لوح‌قرون
همان‌که‌نام‌سرافراز‌او‌»ولی‌زاده«‌است

تبار‌غربتش‌از‌لاله‌های‌آزاده‌است
صدای‌يارب‌اندوهگين‌او‌در‌شب

صفا‌دوانده‌به‌رگ‌های‌گفت‌و‌گو‌در‌شب
پدر‌که‌رفت‌نگاهی‌هميشه‌جاری‌کاشت

ميان‌چار‌خزانت‌گلي‌بهاري‌کاشت
مسافرم‌چقدر‌زود‌عزم‌رفتن‌کرد
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قناری‌ام‌زقفس‌اشتياق‌گلشن‌کرد
پرنده‌ی‌غزل‌من‌گل‌بهاره‌ی‌من

شکست‌خلوت‌شب‌های‌بی‌ستاره‌ی‌من
شکست‌پشت‌غزل‌هايم‌از‌شکيب‌شما
غزل‌شراره‌ی‌خردی‌است‌از‌لهيب‌شما
لهيب‌آتش‌دردی‌که‌در‌دلت‌جا‌داشت

شرار‌اشك‌گرانی‌که‌شور‌دريا‌داشت
پرنده‌ی‌غزل‌من!‌چه‌زود‌کوچيدی

چه‌زود‌نرگس‌خود‌را‌ز‌باغ‌ما‌چيدی
هنوز‌چشم‌غريبم‌به‌جای‌خالی‌توست

کوير‌داغ‌دلم‌تشنه‌ی‌زلالی‌توست
قريحه‌از‌غم‌هجرت‌به‌سوز‌مي‌گريد
ز‌شرم‌بي‌تو‌سرودن‌هنوز‌مي‌گريد

قريحه‌نه‌که‌جهاني‌به‌همنوايي‌غم
گلي‌هميشه‌بهار‌است‌با‌تو‌پاييزم

غمت‌نه‌بار‌شکيبي‌است‌ساده‌بر‌دل‌ما
که‌داغ‌بار‌گراني‌است‌بر‌تغافل‌ما
کجاست‌باغ‌نفس‌هاي‌عطرآگينت

کجاست‌زمزمه‌هاي‌چشم‌هاي‌شيرينت
اميد‌با‌نگهت‌با‌بهار‌گل‌مي‌داد

به‌روي‌صندلي‌چرخ‌دار‌گُل‌مي‌داد
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نشسته‌بود‌نگاهم‌به‌راه‌آمدنت
گل‌امُيد‌به‌پا‌شد‌به‌گاه‌آمدنت

ولي‌نگاه‌غريبانه‌ي‌اهالي‌درد
به‌جاي‌مژده‌خبرهاي‌ناگوار‌آورد

پرنده‌ام‌به‌خدا‌قلب‌مادرت‌تنگ‌است
ميان‌آينه‌هايش‌ترنمّ‌سنگ‌است
شرار‌آتش‌هجرت‌کام‌را‌سوزاند
رحيق‌درد‌فراق‌تو‌جام‌را‌سوزاند

هنوز‌چشم‌غريبم‌به‌جاي‌خالي‌توست
کوير‌داغ‌دلم‌تشنه‌ي‌زلاي‌توست

بهروز‌سپيدنامه


